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Comme chaque année, pour ce qui relève des humanités, les candidats aux concours 
scientifiques  sont  confrontés  à  un  défi  intellectuel,  consistant  en  un  temps  plutôt  réduit 
(plusieurs  mois  de  lecture,  accompagnés  par  deux  heures  d’enseignement  hebdomadaire, 
sanctionnés  par  une  dissertation  relativement  brève)  à  assimiler  et  mettre  en  question  la 
manière dont trois œuvres apparemment disparates, relevant de visées, d’époques et de genres 
différents, interrogent un même thème (pour 2011, il s’agissait du problème du mal), de façon 
tantôt frontale tantôt latente, forgeant pour les besoins du concours la discipline chimérique et 
ambiguë du « français-philosophie ». La contorsion intellectuelle demandée relève parfois de 
la gageure, tant il peut sembler difficile, voire acrobatique, de comparer ensemble et raccorder 
un roman français du XXème siècle (en l’occurrence  Les âmes fortes de Jean Giono), une 
pièce de théâtre du répertoire jacobéen (The Tragedy of Macbeth) et un traité philosophique 
pré-romantique  (la  Profession de foi  du vicaire savoyard  de Jean-Jacques Rousseau, elle-
même extraite du livre IV de l’Émile, ou De l’éducation).  

Or,  les  candidats  disposaient  justement  avec  le  texte  de  Rousseau  d’une  œuvre 
hybride, au statut passionnant : à la fois grand texte de prose oratoire et poétique, issue d’un 
des  plus  grands  stylistes  de  la  langue  française  et  d’un  de  ses  plus  influents  penseurs 
politiques,  la  Profession  de foi  du  vicaire  savoyard  invitait  à  aborder  la  grande question 
philosophique du mal  sous un angle aussi  ouvert  que possible,  relevant  d’une spéculation 
finalement  aussi  philosophique  que  littéraire,  à  une  époque où le  terme  de  littérature  est 
encore d’un usage extrêmement englobant. Estimant de ce fait que la diversité des approches 
possibles constituait là l’originalité du corpus offert à la sagacité des candidats, le jury n’a 
donc  pas  hésité  à  amener  les  candidats  sur  le  terrain  d’une  certaine  textualité  du  mal, 
particularité  secrète  qui  paraissait  gouverner  en  amont  le  choix  des  trois  œuvres  au 
programme et leur conférer en aval une unité puissante.

L’énoncé soumis à la sagacité des candidats le formulait d’ailleurs très explicitement : 

« Le bourreau, lui, a fière allure, et dit les choses comme elles sont – du moins c’est ce 
qu’il prétend. On prête attention au récit de ses exploits dévastateurs censés illustrer les excès  
dont les hommes ordinaires que nous sommes ne se seraient pas crus capables. Son mystérieux 
dévoiement,  qui  en fait  un héros  autrement  plus  affriolant  que le  Juste,  permet  à tout  un  
chacun de se rêver en brute ».

La citation avait été extraite d’un récent essai de Charlotte Lacoste,  Séductions du bourreau 
PUF, 2010), et prenait dans son contexte d’origine la force d’une charge inspirée par l’énorme 
succès de librairie du roman de Jonathan Littell, Les Bienveillantes. Le livre, couronné du prix 
Goncourt en 2006, avait fait scandale en relatant, entre autres, un épisode particulièrement 
douloureux de la Shoah (les groupes mobiles d’extermination des juifs par balles –les infâmes 
Einsatzgruppen– en Ukraine) par le prisme des mémoires fictionnels d’un officier nazi. La 
polémique  était  née  d’une  complaisance  certaine  pour  la  narration  des  horreurs  par  le 
bourreau allemand, qui débouchait sur une surenchère, notamment sexuelle, dans la restitution 
factuelle et psychologique d’atrocités liées à la Seconde Guerre mondiale. 



Pourtant,  si  la  connaissance  du  contexte  éclairait  nécessairement  le  propos,  en 
particulier la mention du « Juste » orthographié avec une majuscule, le jury n’attendait pas de 
toute évidence pas un savoir pré-requis, concernant de surcroît un débat propre aux études 
littéraires.  Bien  plus,  aborder  de  manière  neutre  certains  termes  fortement  connotés 
(« bourreau », « Juste ») garantissait les candidats contre la tentation de replacer une question 
de cours toute prête, et permettait de prêter la pleine attention aux enjeux du sujet, formulés 
simplement par Charlotte Lacoste, à savoir la nature intersubjective du mal (et pourtant à la 
frontière  de  l’humanité),  son  mystère  intrinsèque  (qui  le  rend  fascinant),  son  héroïsme 
paradoxal, qui se construit (c’était là le point déterminant) par la parole du méchant lui-même, 
et ce d’autant plus que le but de l’essai de Charlotte Lacoste visait au contraire à démonter la 
thèse qu’elle résume ici à gros traits. Certes, le jury n’a pas pénalisé, loin de là, les utilisations 
extrêmement  circonstanciées,  techniquement  précises  du  « Juste »,  du  « bourreau »  ou  du 
« héros », mais il a semblé que ce bon réflexe de tout étudiant a pu en enfermer certains dans 
des développements peu féconds, et appauvrir la polysémie complexe d’un sujet complexe, 
justement sélectionné pour sa plasticité et son côté discriminant, qui se rencontraient dans la 
question centrale du récit.

Ainsi, si presque toutes les copies ont restitué à un moment ou un autre, la rhapsodie 
du mal qu’offre le roman de Giono (il s’agissait d’un des phénomènes majeurs, et pour ainsi 
dire inratables des Âmes fortes, pour quiconque en aurait lu en serait-ce qu’une fois plus de 
cinquante pages), peu ont véritablement su en tirer parti, en démêler la subtilité des effets, et 
ce que ce discours disait de la nature mal post-moderne. De même, seul un petit nombre de 
travaux ont rappelé la structure rhétorique et dialogique du traité de Rousseau, largement mise 
en scène par le prologue, et dont le modèle religieux (la « profession de foi ») est un par 
définition  un  acte  de  discours.  Enfin,  si  la  nature  mystérieuse  de  l’origine  du  mal  chez 
Macbeth  a  amplement  été  commentée  (jusqu’au  hors-sujet),  de  même  que  les  effets 
dévastateurs et à double tranchant des mots de Lady Macbeth, rares furent les étudiants à 
souligner que l’intrigue prend sa source dans les prophéties, d’interprétation confuse, des trois 
« Sœurs fatales », et que le mal naissait justement d’un effet textuel amplifié par le dispositif 
particulier  qu’est  l’énonciation  théâtrale,  où  la  parole  est  action.  Ces  développements 
pouvaient être le lieu d’évoquer le rôle de l’hybris et de la  catharsis, notions héritées de la 
poétique tragique aristotélicienne : encore fallait-il orthographier correctement les termes et 
dégager la fonction originale que les deux notions jouaient dans le corpus à l’étude sur le mal.

Inversement, au moment de sonder les limites du propos à examiner, de nombreuses 
copies ont sombré dans l’écueil de la dénonciation morale de la position du méchant, comme 
inférieure ipso facto à celle du juste, au lieu de tenter de voir s’il n’y avait pas également une 
complexité de la position de l’homme de bien, qui le rendrait fascinant. De fait, les figures 
positives déployées par le corpus étaient toutes loin d’être monolithiques, qu’il s’agisse du 
couple Numance (la chose a été en général bien vue), du vicaire savoyard,  de Banquo ou 
Macduff (ces derniers points étant systématiquement et étonnamment omis). Et les figures de 
justes  offraient  également  une  solution  narrative  à  la  question  du  mal,  puisque,  pour  ne 
prendre qu’un seul exemple, Banquo est justement celui qui ne se trompe pas au récit des 
sorcières et déchiffre sans illusion celui de Macbeth.  Les stratégies discursives habiles du 
vicaire  venaient  de  même,  par  un  biais  différent,  renforcer  la  teneur  d’un  discours 
philosophique  pourtant  extrêmement  retors  sur  le  fond  et  dans  la  manière  de  gérer 
l’argumentation, ce qui a rendu d’autant plus regrettable le fait que la majorité des copies ne 
se soient servies de l’œuvre de Rousseau  qu’à la manière d’un répertoire de maximes, certes 
frappantes. 

On peut toutefois saluer la bonne tenue globale des travaux qu’il nous a été donné de 
lire pour la session 2011 : si une copie a été disqualifiée pour son absence de toute référence 
aux trois œuvres du programme, les candidats se sont dans leur ensemble bien adaptés aux 



exigences polymorphes de l’épreuve, et ont proposé au jury des copies bien présentées, ayant 
le souci d’introduire le sujet de manière pertinente, d’intégrer la citation à cette introduction et 
de la problématiser de leur mieux (même si cette dernière étape a souvent péché par naïveté 
dans la mise en œuvre et la formulation –péché de jeunesse, avec lequel on a été indulgent 
quand  les  termes  du  sujet  avaient  été  correctement  analysés  au  préalable).  Les 
développements se sont aussi efforcés de comparer les trois œuvres à chaque étape de leur 
argumentation, même si cette année la mesure n’a pas été égale, Giono se taillant la part du 
lion et Rousseau la portion congrue, Shakespeare restant trop souvent inexploité en dehors 
d’un résumé des grandes lignes de l’intrigue. L’équilibre entre les trois parties du programme 
doit être un objectif à ne pas perdre de vue, tout en évitant de revenir inlassablement sur les  
mêmes exemples,  vite lassants pour le lecteur  qui les passe en revue à plusieurs dizaines 
d’occurrences.  Les  candidats  enfin  n’ont  pas  sacrifié  la  conclusion,  malgré  d’inégales 
réussites, et le jury leur rend hommage sur ce point également.

Pourtant,   malgré  l’homogénéité  d’un  groupe  de  candidats  bien  préparés  (nous 
rappelons qu’il s’agit là des admissibles, donc  a priori des meilleurs candidats à l’issue de 
l’écrit), le jury tient à faire trois remarques en guise de conclusion. Premièrement, les copies 
sont toutes lues, et souvent relues, dans leur intégralité, puis comparées les unes aux autres ; 
aucune note n’est mise à la légère, chacune est mûrement pesée, au crible d’un barème pré-
établi,  mais  appliqué  de manière  souple  (le  jury n’a pas  de préjugés  sur  la  longueur  des 
copies, par exemple, ni sur le type d’approche retenu). Il convient donc de prendre au sérieux 
l’épreuve, et aucune provocation n’est tolérée de la part des candidats. Ainsi, le commentaire 
suivant : « Cher correcteur, si un jour vous lisez cette immonde copie organisée n’importe 
comment  et  hors  sujet,  êtes-vous  heureux ? »,  trouvé  savamment  glissé  au  milieu  d’un 
développement  informe  a  pu  être  pris  comme  une  volonté  de  tester  les  correcteurs,  et 
témoigne au mieux d’une approche infantile du concours. Un tel esprit n’a pas paru avoir sa 
place dans un concours de l’enseignement supérieur et a été sanctionné comme il se devait. 
Des références à l’actualité politique plus ou moins récente (la situation libyenne notamment, 
ou le débat sur la peine de mort, amenée par un candidat à partir du terme de « bourreau »). 
On a en revanche accepté avec bienveillance les tentatives de  captatio  visant à utiliser des 
éléments de culture populaire pour amener certains développements : le jury a accueilli bien 
volontiers des références au space opera (littéraire ou cinématographique), au roman policier 
ou populaire, quand celles-ci étaient bienvenues et employées à bon escient (comme pour une 
copie qui utilisait pertinemment le personnage de Fantômas), ce qui n’était pas toujours le cas 
malheureusement (comme cela fut constaté pour le personnage d’Arsène Lupin). La règle de 
conduite  est  que ces  références  ne viennent  pas parasiter  les œuvres au programme ni  se 
substituer à celles-ci. Les candidats sont appelés à faire preuve de jugement et de bon sens.

Deuxièmement, un certain nombre de copies offraient au jury une présentation plus 
que négligée, soit par abus de rature et autres correcteurs liquides, ou du fait d’une graphie 
indéchiffrable, ou encore parce qu’elles ne daignaient pas faire un retrait (alinéa) en début de 
paragraphe  ou  commencer  à  la  marge  à  chaque  retour  à  la  ligne.  Étrange  et  anarchique 
pratique, qui rapproche la copie de concours de notes de cours prises à la va-vite, à laquelle 
s’ajoute  l’habitude  de  certains  candidats  d’écrire  de  manière  penchée  pour  signifier  un 
passage  en  italiques  (pour  les  titres,  notamment),  quand  la  convention  réclame  le 
soulignement,  bien  plus  lisible.  Bref,  ces  copies  ajoutent  un  aléa  supplémentaire,  mais 
aisément maîtrisable, à une épreuve qui n’en a pas besoin. 

Enfin,  l’orthographe  a  semblé  particulièrement  maltraitée  cette  année.  Le  jury  a 
pourtant fait preuve d’indulgence, en accordant une licence de trois à quatre fautes (selon la 
gravité) avant de commencer à pénaliser le résultat final. Il s’avère qu’aucune copie n’obtient 
la note maximale de 19/20 de ce fait, puisque même les meilleures copies, claires dans leur 
expression, parfois excellemment rédigées, n’étaient pas exemptes d’un relâchement qui va 



généralement grandissant une fois passé le verso de la première page. Il ne s’agit certes pas 
d’un  concours  de  la  banque  littéraire,  mais  les  candidats  aux  ENS  aspirent  à  un  titre 
prestigieux, qui leur donne accès au statut de fonctionnaire stagiaire ; ils ont naturellement 
vocation à se destiner aux carrières de la recherche et de l’enseignement. Dans ces conditions, 
il a paru étonnant de trouver sous la plume de plus d’un admissible une à deux fautes lourdes 
de langue (orthographe, grammaire, syntaxe) par ligne pour les plus mauvaises ou par page 
pour les meilleures. Il importe que les candidats intègrent plus nettement cette exigence, qui 
passe notamment par l’inscription des traits d’unions grammaticaux, de  tous les accents, y 
compris circonflexes (la conjugaison des verbes en « –aître » est  de ce point de vue  sans 
exception défaillante chez tous les candidats), ou par la transcription correcte (et non-abrégée) 
des noms des personnages (Banquo, Malcolm par exemple), des titres (Profession de foi du 
vicaire savoyard) et des auteurs (Shakespeare, Giono, ou Baudelaire pour les candidats ayant 
sollicité des références complémentaires) qu’ils ont tout de même étudiés pendant plusieurs 
mois !  Les  noms  « héros »,  « remords »,  « hallucination »,  « absence »,  l’adjectif 
« intéressant », l’adverbe « finalement » et la préposition « malgré » ont payé un lourd tribut à 
l’occasion de cette session 2011, par ailleurs tout à fait honorable, faut-il encore le rappeler.


