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Les candidats de la session 2015 devaient traiter le sujet suivant : 

 
« La guerre en somme c’était tout ce qu’on ne comprenait pas », dit Bardamu, le héros de 

Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline (1932). 
Cette formule rend-elle compte, selon vous, des trois tentatives pour penser et mettre en 

mots la guerre que sont les œuvres du programme (Eschyle, Les Perses ; Carl von Clausewitz, De la 
Guerre, livre I ; Henri Barbusse, Le Feu) ? 
 

Si nous citons la totalité du sujet en tête du présent rapport, ce n’est cette fois pas pour 
répondre à un exercice convenu, mais bien parce qu’une majorité de candidats se sont montrés 
inattentifs à l’intégralité du sujet qui leur était soumis. La citation de Céline était relativement 
connue, aussi beaucoup sont partis tête baissée dans son seul traitement, sans juger bon de tenir 
compte de la spécificité de la question qui la suivait, et qui demandait non pas de traiter de 
l’incompréhension de la guerre en général mais restreignait l’enjeu au traitement du problème 
plus particulier du travail de l’auteur ancien combattant, confronté à l’incompréhension de son 
objet. Rappelons d’emblée que le « sujet » de cette épreuve ne consiste pas en une seule citation, 
mais en une consigne, qui à la fois entoure le propos d’un contexte, l’éclaire et oriente la 
réflexion. Ce défaut de méthode a ainsi naturellement creusé l’écart entre les candidats, alors 
même que la plupart d’entre eux ont pu montrer par ailleurs qu’ils étaient sérieusement préparés à 
l’épreuve et qu’ils connaissaient bien les œuvres. Mais la tâche de candidats prétendant intégrer 
l’ENS ne peut se limiter à apprendre et restituer des cours, si excellents soient-ils ; encore faut-il 
savoir, le jour de l’épreuve, construire une réflexion originale et appropriée. 

La moyenne de l’épreuve, en légère baisse par rapport à l’année passée, porte la marque 
de ce défaut fréquent d’inattention à l’énoncé du sujet. Rappelons que le jury, comme lors de la 
session précédente, a procédé à une double correction systématique, permettant de confronter un 
point de vue littéraire et un point de vue philosophique sur chaque travail. 

 
De l’évaluation des copies sont ressortis plusieurs défauts de méthode que nous 

voudrions ici signaler, avant de proposer une réflexion sur le sujet en tant que tel. 
Le premier défaut revient, dans la mesure où le candidat ne s’attache qu’à la formule et 

néglige la suite de l’énoncé, à  décortiquer la phrase de Céline en éléments simples : qui est 
« on » ?, qu’est-ce que « tout » ?, pourquoi l’usage de l’imparfait ?, etc. Il en découle une 



fragmentation des questions posées qui peinent du coup à aboutir à une problématique globale. Si 
un tel travail préparatoire est peut-être nécessaire dans les premiers temps de la réflexion et au 
brouillon, il ne saurait constituer une introduction, puisque celle-ci a pour fin de faire émerger la 
question problématique unifiée qui donnera lieu à analyse et discussion possible.  

Le second défaut consiste, dans la même veine que le précédent, à illustrer tous les mots 
de Céline (« comprendre », « on », etc.) par des suites d’exemples, dont l’articulation ne sert 
aucune démonstration logique. Rappelons qu’une copie longue n’est pas forcément bonne, que 
les copies les plus bavardes recueillent rarement les meilleures notes ; si l’épreuve demande bien 
de s’appuyer sur des références précises aux textes du programme (voire à d’autres œuvres), il est 
néfaste pour le candidat de chercher à replacer de force des citations apprises au fur et à mesure 
de l’année, dans un propos du coup très général, à travers lequel il espère, en montrant sa 
sensibilité aux « thons » d’Eschyle ou aux « pingouins » d’Henri Barbusse, exemples banals et 
retrouvés dans trop de copies jusqu’au ridicule, séduire les correcteurs.  

Le troisième défaut (déjà souligné dans le rapport de l’an dernier) revient à ne pas se 
soucier de construire une argumentation logique : oppositions thèse-antithèse parfaitement 
contradictoires ou plans parachutés, trop de copies cette année ont décidément misé davantage 
sur la quantité de pages que sur la pertinence du propos, alignant les réflexions convenues et 
banales sur les destructions causées par la guerre, sa barbarie, son horreur. Beaucoup de candidats 
ont ainsi opté pour des plans, certes commodes et lisibles, mais trop faciles et simplistes : la 
réduction par exemple de l’enjeu à la seule question « qui est le ‘on’ évoqué par Céline ? » 
conduisait à un « plan par personnages » (I. La compréhension des combattants ; II. La 
compréhension des généraux ; III. La compréhension du « génie martial ») aboutissant à des 
conclusions trop tranchées, voire caricaturales ; autre exemple,  l’intérêt pour l’usage de 
l’imparfait dans la citation a mené d’autres candidats à proposer un « plan temporel » (I. Pendant 
la guerre, on ne comprend pas ; II. Après la guerre, on comprend ; III. Mais pas toujours) 
donnant lieu là encore à des réponses toutes faites. Si la dissertation doit s’appuyer sur un plan 
aisément compréhensible, articulé de façon logique et claire, cela ne saurait justifier la récurrence 
de plans simplistes, qui, découlant d’un seul détail de la citation, appliquent une recette et ne se 
préoccupent plus de mesurer l’étendue du sujet proposé. Plus grave encore sont les erreurs 
flagrantes de logique parfois rencontrées (comme cet argument qui permet d’affirmer que la 
guerre est intrinsèquement rationnelle, parce qu’elle est la « poursuite de la politique par d’autres 
moyens »), sans parler des idées définitivement absurdes (ainsi la défense parfois rencontrée des 
« bénéfices de l’incompréhension »). 

Un dernier défaut à signaler, sans doute plus particulièrement lié au programme de 
l’année, réside dans le caractère moralisant de bon nombre de troisièmes parties et de conclusions 
– lorsque ce n’est pas d’emblée l’entrée en matière, qui entend se défendre contre toute 
accusation de militarisme. Le but de l’épreuve est de produire une réflexion pertinente et 
distanciée et non de tomber dans l’accumulation de bons sentiments ou d’asséner des leçons de 
morale aux correcteurs qui n’ont pas besoin de se sentir tellement édifiés.  
 

Au-delà de ces défauts de méthode, qui n’affectent pas toutes les copies, puisque le jury a 
eu comme tous les ans le bonheur de lire quelques remarquables dissertations, témoignant de 
qualités tant littéraires que philosophiques, et d’une maîtrise d’autant plus exceptionnelle qu’elle 
vient d’étudiants scientifiques qui ont un programme fort chargé par ailleurs, ouvrons quelques 
pistes de traitement possible du sujet. 

D’abord, il convenait simplement de s’en tenir à la consigne donnée. Le propos de Céline 
(en lui-même très percutant, puisque situé dans les premières pages de Voyage au bout de la nuit, un 
récit très fort sur l’expérience de la Grande Guerre) était articulé à une question, différente de la 
formulation canonique pour cette épreuve, et qui avait pour but d’aider le candidat à comprendre 
ce qui lui était demandé, en le menant vers un enjeu qui n’est pas lisible dans la seule citation de 
Céline. S’il s’agit, pendant l’année, de se mettre au fait des problématiques couvertes par le 



programme, et sans doute d’un certain nombre de sujets possibles, il convient d’être à même, le 
jour de l’épreuve, de pouvoir réfléchir, même à partir d'une citation connue, dans une perspective 
inédite. Le thème de l’année, « La guerre », était certes très fortement orienté par les trois œuvres 
au programme choisies, favorisant le point de vue et l’expérience des soldats, centenaire de 1914 
oblige. A leur lecture, on est frappé que, d’un côté, la guerre soit toujours décrite comme 
chaotique, incompréhensible, ce qui est somme toute banal et bien connu, et que, d’un autre côté, 
des anciens combattants fassent l’effort de la penser ou de la décrire – c’est le cas des trois 
auteurs du programme. Si la citation pouvait renvoyer seulement à l’aspect chaotique de la guerre, 
elle traduisait néanmoins ce paradoxe, et c’est ce que la consigne justement précisait, en rendant 
compte de l’effort possible pour écrire et penser la guerre malgré tout. Le jury attendait que soit 
menée une réflexion dans cette orientation particulière, qui ne se résume pas à la citation, mais 
implique tout un travail d’analyse sur la démarche même des auteurs. 

Aussi l’attention à l’écriture devenait-elle un impératif pour le traitement du sujet. 
L’expression « mettre en mots », notamment, était elle-même caractéristique et devait retenir 
l’attention. Les dissertations ayant promu l’analyse proprement littéraire des œuvres (dans leur 
aspect générique, voire stylistique) ont ainsi été valorisées : le « plan par personnages » évoqué 
plus haut, s’il faisait place, dans une troisième partie par exemple, à la « compréhension par les 
écrivains », pouvait ainsi rehausser le niveau général de la réflexion. Mais c’était dès l’introduction 
que cet effort d’élaboration autour de l’intelligibilité de la guerre devait être fourni. Trois auteurs 
qui ont fait l’expérience de la guerre, mais dont la postérité a retenu moins l’action que les mots : 
quelle valeur de vérité se dégagent de ces différents écrits ? Comment parviennent-ils à mettre en 
ordre l’expérience de la guerre, au point d’en exprimer une part de l’essence ? Prendre au sérieux 
la formule « mettre en mots » ouvrait ainsi la voie d’analyses fines des textes (la mise en œuvre 
littéraire propre à Barbusse, le recours aux métaphores chez Eschyle), qui relisaient les œuvres 
avec un œil nouveau, et parvenaient à construire une vraie réflexion autour de l’intelligibilité de la 
guerre. Le travail n’était pas que purement littéraire, puisque le verbe « penser » demandait 
d’analyser la possibilité de conceptualiser la guerre : on pouvait s’appuyer là sur Clausewitz, 
particulièrement sur la distinction structurante entre distinction entre guerre absolue et guerre 
réelle, pour montrer comment la conceptualisation donne une compréhension partielle, ou 
encore sur Eschyle pour prouver que la représentation permet de dévoiler l’irrationalité foncière 
de la guerre. On en arrivait à envisager que le témoignage sur la guerre permettait son écriture, 
mais que puisque dans le témoignage rien n’était complet, un encadrement par la pensée était 
nécessaire pour accéder à la rationalité. 

 
On ne saura que recommander, une nouvelle fois, aux candidats de prêter attention à leur 

rédaction. Les problèmes de langue restent chaque année préoccupants, particulièrement 
lorsqu’ils entravent le bon déroulement de l’argumentation. L’élégance de la rédaction, à ce 
niveau d’exigence, distingue les meilleures copies. Il ne s’agira pas ici de cataloguer les erreurs 
grossières (orthographe, syntaxe, etc), mais on précisera, à toutes fins utiles, qu’il est inutile 
d’utiliser des mots de liaison à tout bout de paragraphe, tout comme il est maladroit et lourd à la 
fin de l’introduction de citer les trois titres des œuvres en entier, précédés du nom de leur auteur 
avec leur(s) prénom(s), et parfois de la date de parution de l’ouvrage – l’exercice conventionnel 
qu’est la dissertation peut se passer d’une telle superfluité. 


