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I: VERSION

PRELUDIO

Di tutte le forme della letteratura e della poesia il romanzo ¢ la pit disprezzata, e per alcune
classi di persone la pit abborrita. — La lettura di un romanzo si fa, per solito, di nascosto ¢
lontano possibilmente dagli occhi de' curiosi, press'a poco come quando si commette un
peccato. — Se una ragazza ¢ in odore di gran leggitrice di romanzi, storna da sé qualunque
possibilita di matrimonio; la spina dorsale deviata, il broncocele, la clorosi, l'isterismo,
l'epilessia, sono in una fanciulla, contro i giovinotti assestati che voglion metter casa,
spauracchi meno spaventosi dell'abitudine a legger romanzi. — I maestri, 1 pedagoghi, i
prefetti di camerata, se colgono un giovinetto alunno sprofondato nella lettura di un romanzo,
tosto ¢ un tumulto nella famiglia, un parapiglia nel Collegio-Convitto; minacce di castighi, di
espulsioni, di collere implacate. — Gli uomini gravi, i torci-colli, quelli che si danno
importanza, quelli che vogliono parere senza essere, i cultori di matematica, i poliglotti, quelli
dell'alta e della bassa filologia, gli studiosi d'economia, quelli che aspirano, per lo meno, a
diventar soci corrispondenti di un qualche istituto, danno tutti quanti a pit potere la caccia ai
romanzi, € guardano ai romanzieri con atti di commiserazione e di sdegno e d'inquietudine;
press'a poco come gli esorcisti del bel tempo dell'inquisizione guardavano i sospetti di
stregoneria.

Bene sono esclusi dalla persecuzione e dall'odio universale alcuni pochi romanzi celeberrimi,
che a buoni conti si chiamano libri, perche la parola non corrompa l'opera. — Ma anche
questi pochi libri, che in Italia crediamo che sommino a cinque, e in Francia a tre, e in
Inghilterra ai migliori di Scott e ai due di Bulwer, sono concessi in via di tolleranza, press'a
poco come al tempo dell'editto di Nantes erano sopportati i protestanti. — Egli ¢ bensi vero
che 1l romanzo storico era come riuscito in addietro a sottrarsi all'interdetto, se non altro per la
difficolta delle ricerche e per la necessita di rovistare negli archivj, e perché, in una parola, la
mente ¢ la fantasia erano condannate alla schiavitu della schiena. — Ma dopo che il piu
grande dei romanzieri venne a condannare il romanzo storico come una mostruosita della
letteratura, come un ente ibrido, come un assurdo, come un impossibile, il romanzo storico fu
cacciato piu sotto ancora del romanzo intimo.

Giuseppe ROVANI, Cent” anni, (1859-1864), Milano, Garzanti, 1975.
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En partant de Paris, Mme Lechanteur avait congédié ses domestiques, se disant qu’en
Bretagne elle en aurait autant qu’elle voudrait, de tous les genres et a meilleur compte. Sur la
foi de quelques historiographes, peu véridiques, elle avait émis cette vérité.

- Ce sont des gens fideles, vertueux, désintéressés, qu’on paie trés peu et qui ne mangent rien,
des gens d’avant la Révolution...des perles !...
Cependant, au bout d’un mois, quel désenchantement!...Elle avait eu douze bonnes,
cuisiniéres et femmes de chambre, qu’elle avait ¢été forcée de renvoyer, a peine arrivées...Les
unes volaient le sucre, le café; les autres dérobaient le vin et s’ivrognaient comme des
brutes...Celle-ci était plus insolente qu’une poissarde ; elle avait surpris celle-la avec le
garcon de la ferme voisine...Et toutes exigeaient de la viande, du moins a un repas...De la
viande, en Bretagne !...La derniére était partie volontairement, parce que étant d’une
congrégation, elle ne pouvait, sous peine de péché mortel, parler 8 un homme, méme pour les
besoins du service, cet homme ft-il le facteur, le boulanger ou le boucher. Et Mme
Lechanteur se désolait...Obligée le plus souvent de faire sa cuisine, de balayer sa chambre,
elle ne cessait de soupirer et de répéter :

- Quelle plaie, mon Dieu!...quelle plaie!...Et ce sont des Bretonnes? Ca, des

Bretonnes ?... Jamais de la vie...

Elle alla conter ses peines a 1’épiciére d’Auray, chez qui, tous les trois jours, elle faisait ses
provisions...Et quand elle eut épuisé toutes les histoires de ses bonnes, elle demanda :
- Voyons, madame, vous ne connaitriez pas quelqu’un ?...une bonne fille ?...une vraie

Bretonne ?

Octave MIRBEAU, Les vingt et un jours d'un neurasthénique, (1901),
Union générale d’éditions, 1977.
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