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Composition francaise, Filieres MP et PC (XEULCR)

SUJET DE L’EPREUVE DE FRANCAIS

« Le monde de I’Aventure est indifférent a la question de la loi, de la justice et, plus
généralement, de tout ce qui fonde la société et la civilisation »
Matthieu Letourneux, Le Roman d’aventures, 1870-1930, Limoges, Pulim, 2010, p. 252.

Vous discuterez ce propos en vous appuyant sur des exemples précis empruntés notamment aux
trois ceuvres du programme.

Editions utilisées

Homere, L 'Odyssée, trad. Philippe Jaccottet, Paris, Frangois Maspero, 1982.

Joseph Conrad, Au ceeur des ténébres, Paris, GF Flammarion, 2017.

Vladimir Jankélévitch, L ’Aventure, [’ennui, le sérieux, Paris, Champs Essais, 2017.

La répartition des notes des candidats francais est la suivante :

Filiére MP Filiére PC
0<=N<4 24 1,62% 0<=N<4 16 1,26%
4<=N<8 267 | 18,04% 4<=N<8 282 | 22.27%
8<=N<12 614| 41,49% 8<=N<12 600 | 47,39%
12<=N<16 441 29,8% 12<=N<16 309| 2441%
16<=N<=20 134 9,05% 16<=N<=20 59 4,66%
Total : 1480 100% Total : 1266 100%
Nombre de copies : 1480 Nombre de copies : 1266
Note moyenne : 10,55 Note moyenne : 9,97
Ecart-type : 3,43 Ecart-type : 3,15
REMARQUES D’ENSEMBLE

La qualité du concours, pour I’épreuve de francais, demeure excellente. Le jury rend
hommage aux professeurs des classes préparatoires. Bien qu’ils soient fondamentalement des
scientifiques, les étudiants ne négligent pas cette discipline. Nous avons lu beaucoup de copies
riches, bien écrites, solidement argumentées et nourries par une connaissance précise des
ceuvres au programme. Il importe que les candidats et les professeurs ne baissent pas la garde
sur des exigences cardinales : rigueur de la conceptualisation et de la réflexion, justesse de
I’argumentation, souci constant de la langue francaise, gott de la culture générale.

L’énoncé de Matthieu Letourneux ne présentait pas de probleme d’interprétation. Les
candidats normalement préparés pouvaient 1’affronter sans étre déroutés. D’emblée il offrait
des ¢léments de réflexion et de discussion. Il était facile, & partir des notions générales de
«société » et de «civilisation », particularisées par celles de «loi» et de «justice »,
d’envisager le « monde de ’aventure » et de construire au moins les deux premicres parties
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d’un raisonnement opposant civilisation et sauvagerie, loi et barbarie, ordre et désordre, contrat
social et purs rapports de force.

Nous avons valorisé les copies qui ont conceptualisé avec précision ces notions et bati,
a partir d’elles, des argumentations rigoureuses, tout en exploitant avec pertinence les ceuvres
au programme. Beaucoup de candidats ont bien interprété les enjeux du sujet. L’évaluation a
reposé sur le niveau de conceptualisation, d’analyse et de synthése, sur les qualités de mise en
forme logique et rhétorique, sur la maitrise enfin de la langue frangaise. Le sujet énonce une
proposition radicale qui appelle la discussion et des nuances. L’analyse doit se focaliser
rigoureusement sur les termes proposés a chaque étape du raisonnement. C’est pourquoi
’utilisation inadéquate et mécanique d’un corrigé préexistant ou d’éléments de cours trop
généraux pouvaient nuire gravement a la réflexion.

La bonne connaissance des ceuvres constitue a nos yeux un critére essentiel. Nous avons été
particulierement sensibles aux références a des épisodes ou des éléments moins connus : par
exemple, chez Homere, la différence de traitement entre les prétendants ou bien, chez Conrad,
le personnage de I’ Arlequin.

Pourvu qu’elles restent modestes et bien dans 1’axe du sujet, des allusions a d’autres
auteurs peuvent nourrir la réflexion. On pouvait en I’occurrence évoquer Daniel Defoe, Robert
Louis Stevenson, Jules Vernes, Jack London, André Malraux... D’une fagon plus générale, la
culture personnelle de I’étudiant est valorisée a condition qu’elle nourrisse vraiment la
démonstration.

Beaucoup de candidats ont su tirer parti du mode d’expression et d’énonciation des
ceuvres. Ils ont été¢ bien sensibilisés a la question du récit. Homére écrit dans une langue
poétique et rythmée, qui par elle-méme induit un ordre et une transcendance. L ’Odyssée en
outre est un récit construit avec raffinement. Il en va de méme pour Au ceeur des ténébres. La
vision philosophique de 1’aventure chez Jankélévitch est par nature solidement construite et
charpentée. Les trois auteurs interrogent le désordre et le non-sens, qui caractérisent en partie
I’aventure, mais a D’intérieur d’un cadre et dans une optique esthétique ou philosophique. Ils
interrogent aussi le sens de la civilisation et de la loi.

MAITRISE DE LA LANGUE, QUALITE DE L’ECRITURE

La qualité de la langue et de I’expression constitue une exigence primordiale du jury.
Nous invitons les candidats a poursuivre leurs efforts dans ce sens. Nous sanctionnons les
copies qui multiplient les fautes de langue. Il faut travailler son style par la pratique régulicre
de I’écriture, étre toujours attentif a la correction grammaticale, bien connaitre le sens des mots
et les nuances des synonymes, veiller au rythme et a la fluidité du discours. Attention aux noms
propres et aux mots qui particularisent les ceuvres.

Nous voudrions attirer I’attention sur quelques fautes souvent relevées :
1) L orthographe des noms propres et des noms grecs en l’occurrence

Il n’est pas normal qu’au bout d’un an de fréquentation des textes on fasse des fautes
d’orthographe sur les noms propres les plus fréquents : Circé avec un e, mais Odyssée sans e,
Ithaque sans A, lliade avec deux /. On peut conseiller aux candidats de se faire une petite liste
des noms propres les plus fréquents.
2) La morphologie verbale
—des formes de présent (« il renvoie » / « il voit » ; « il connait » / « il apparait ») ; « il conclut »,
« il exclut » / « il ne faudrait pas qu’on en conclue » ;
— des participes passés : « il a choisi » / « il a pris » ; « les obstacles qu’a rencontrés Ulysse » ;



3) Les accords

Ils se font de gauche a droite en francais (« les aventuriers se sont mal comportés ») ;
plus rarement de droite a gauche : « attentifs a la morale la plus conventionnelle, certains
aventuriers ».

4) L’emploi des prépositions

— «indifférent A » / « curieux DE »...

5) Les registres de langue

— « on se moque de » et non « on se fiche de »...

6) Les adverbes en -AMMENT / -EMMENT

On écrit « excellent » / « excellemment », mais « méchant » / « méchamment ».
7) Expressions courantes du discours argumentatif

I1 faut bien maitriser certains mots ou locutions : « voire », « de par », « quelles que
soient les difficultés », « quelque difficile que ce soit », « quoi qu’il fasse », « quoiqu’il soit
immoral ».

I1 faut relire sa copie avec I’attention d’un correcteur qui traque obstinément les fautes.
L’expression n’est pas un ornement ; elle est révélatrice d’une maitrise de la pensée. Cette
exigence est d’autant plus forte que nous avons eu le plaisir de lire de belles copies rédigées
avec justesse et ¢légance.

Attention a I’écriture ! Certains étudiants ont perdu 1’habitude d’écrire manuellement,
de former les lettres ! Ce relachement rend la lecture pénible. De plus, les feuilles fournies aux
candidats étant a petits carreaux, il est préférable d’écrire une ligne sur deux pour faciliter la
lecture. De méme, lorsqu’on a une petite écriture, il serait bon d’éviter de choisir un stylo dont
I’épaisseur de trait ne facilite pas le déchiffrement !

CONSEILS ET ELEMENTS DE PROBLEMATIQUE
Voici des conseils et des remarques mélées a des éléments de problématique.
L’introduction

Conseils généraux

L’introduction doit étre une réflexion personnelle, minutieuse et soignée. Trop bréve,
elle court le risque de mal orienter la problématisation du sujet et son traitement. Il faut prendre
le temps d’expliquer les termes du sujet de fagon a dégager une problématique claire et solide.
Les termes « civilisation », « société », « loi » et « justice », vecteurs et ferments de la réflexion,
doivent faire I’objet d’une explicitation attentive. Il en va de méme pour le rapport — « est
indifférent » — que Letourneux établit entre le « monde de 1’aventure » et celui de la vie
quotidienne. Faute de cette analyse préliminaire, la copie dilue le propos de 1’auteur dans des
généralités ou bien elle I’interpréte a contresens, quand elle ne réutilise pas a I’évidence les
termes d’une introduction traitée au cours de 1’année. L’introduction suppose un effort de
concentration sur les termes exacts du sujet et les rapports qui s’établissent entre eux. Elle doit
produire une problématique qui découle naturellement de leur analyse. Une fois la
problématique clairement posée, I’annonce du plan demeure essentielle, car elle oriente de
facon décisive I’attention du correcteur.

Entrée en matiere

Elle doit capter I’attention et mettre en évidence l'intérét du propos de Matthieu
Letourneux. L’aventure ouvre un espace et un temps qui rompent avec ceux que nous imposent
la vie en société et les impératifs de la civilisation. C’est pourquoi on a tendance a 1’envisager



comme I’expérience d’un dépaysement, d’un arrachement a D’ennui répétitif de la vie
quotidienne. Mais la rupture est-elle si radicale entre le « monde de 1’aventure » et celui de tous
les jours ?

Citation du sujet

Matthieu Letourneux opte quant a lui pour une séparation nette entre ces deux mondes.
Il donne a sa prise de position tranchée la formulation suivante : « Le monde de 1’ Aventure est
indifférent a la question de la loi, de la justice et, plus généralement, de tout ce qui fonde la
société et la civilisation ».

Analyse du sujet

Selon Matthieu Letourneux, le « monde de I’aventure » se présente comme un univers
ou la nature et la sauvagerie semblent reprendre le dessus, ou les instincts primaires
ressurgissent, ou le hasard et I’'imprévu jouent un rdle déterminant. L’existence d’une
« civilisation » suppose un ordre et une organisation qui rendent la vie en commun possible et
supportable. Les instincts primaires et les passions, ainsi que les rapports de force font I’objet
d’un contrdle et d’une répression qui garantissent a tous les sujets de la cité un sentiment de
sécurité et la possibilité d’agir avec une marge de liberté. Tel est le contrat social que Platon,
Hobbes ou Rousseau se sont employés a définir : les individus renoncent en partie a la
satisfaction de leurs instincts au bénéfice de 1’ordre collectif. La «loi» et la «justice »
remplacent ainsi les pures relations de force, protégent les plus faibles, instituent une rationalité
et des moyens de répression qui jugulent le déferlement possible de la violence. La force est
remplacée par le droit. Le sociologue Norbert Elias a par ailleurs montré comment 1’évolution
des sociétés allait de pair avec un « processus de civilisation », qui conduit les individus a un
raffinement de plus en plus grand dans les rapports qu’ils entretiennent les uns avec les autres,
notamment sous la forme du savoir-vivre et de la politesse. Ce processus aboutit a une
autocensure, a I’intériorisation des interdits et des régles.

Matthieu Letourneux définit a contrario le « monde de I’aventure » comme un retour a
I’anarchie et au chaos, une résurgence de la nature a 1’état brut, un déni de « ce qui fonde la
société et la civilisation ». Il « est, nous dit-il, indifférent » a ce qui organise et structure notre
psychisme et I’environnement dans lequel nous évoluons. Son propos a les allures d’une
définition que souligne 1’utilisation universalisante du présent d’éternité. Il repose par ailleurs
sur une négation — « in-différent » — qui suppose une antithése implicite entre le désordre
aventureux et I’ordre civilisationnel. On peut cependant remarquer que 1’ indifférence ne signifie
par forcément le déni ou la méconnaissance absolue. Elle n’exclut pas la connaissance des
normes et des lois. Elle suppose plutdét une suspension, une mise entre parentheses,
I’instauration d’un état d’exception, la nécessité parfois de parer au plus pressé en
s’affranchissant des régles et des principes, voire la jouissance de la transgression.

Problématisation

Qu’il s’agisse d’Ulysse ou de Marlow, il est indéniable que le contenu de leurs aventures
se traduit principalement par une rupture avec le monde ordonné de la civilisation et des normes
sociales. L’aventure, c’est d’abord pour eux 1’expérience de la violence et de la sauvagerie.
Mais le voyageur ou I’amoureux, emportés par leur enthousiasme et leur passion, livrés aux
aléas des circonstances, ne mettent-ils pas, eux aussi, entre parentheses, a 1’occasion, les
principes moraux et 1’intérét collectif ? Qu’elle mette en jeu la mort, 1’esthétique ou 1’amour,
pour reprendre la typologie tripartite de Jankélévitch, 1’aventure implique un désordre et une
anarchie ou I’on s’affranchit des convenances et des regles.



Est-ce a dire cependant que les héros de fiction ou les individus, engagés dans une
aventure, oublient ce qui fonde « la société et la civilisation » et se montrent « indifférent[s] a
la question de la loi, de la justice » ? Les récits d’Homere et de Conrad inscrivent la violence
des pulsions, la suspension des normes et I’abandon a I’imprévisible dans un cadre qui ne fait
pas oublier « la civilisation et la société ». Les ceuvres au programme témoignent plutdt d’une
tension entre ’ordre et le désordre, qui s’ouvre, chez Homere et Jankélévitch, sur un retour a
I’ordre, chez Conrad, sur une interrogation plus dérangeante qui remet en question le sens de la
vie et les fondements de la civilisation. Le propos de Letourneux appelle donc des nuances.
« Le monde de I’aventure » se caractérise en fait par une ambivalence fondamentale, qu’il
s’agisse de I’espace-temps dans lequel est plongé I’aventurier ou de I'univers poétique et
littéraire créé par le récit d’aventures. Il comporte une dimension plaisante et régénérante que
traduisent les ceuvres fictionnelles d’Homeére et de Conrad. Le plaisir de 1’aventure, la
jouissance esthétique qu’elle implique, jouent sur le franchissement des limites et la
transgression des normes. C’est peut-étre cette ambivalence complexe que le propos de
Letourneux permet in fine de mettre en évidence. On peut méme, en le retournant, voir dans
I’aventure un ferment et un fondement de la civilisation.

Remarque méthodologique sur la problématisation

Beaucoup de copies se sont engagées dans une mauvaise direction, faute d’une analyse
précise du sujet. Au lieu de conceptualiser rigoureusement les notions de « civilisation », de
« société », de « loi » et de « justice », le sujet a été réduit par beaucoup de candidats au seul
terme de «société » et a un mouvement dialectique opposant « société¢ » et « monde de
I’aventure ». Ces copies se sont contentées d’analyser I’aventure comme un monde a part, le
lieu de I'inconnu, de Dailleurs, du merveilleux. L’opposition forte de Letourneux s’est
transformée en conflit de I’ordinaire et de I’extraordinaire. On devait absolument interroger
aussi les termes « civilisation », « loi » et « justice », afin de donner au sujet toute son ampleur.
Cette réduction du sujet au terme « société » a conduit a des récitations mécaniques de cours
ou de corrigés. Nous le rappelons : tous les termes du sujet doivent faire I’objet d’une analyse
et d’une problématisation.

Annonce du plan

I1 est nécessaire a la fin de I'introduction de présenter un plan rigoureux qui précise
clairement les étapes de la démonstration qui va suivre et permet de se repérer facilement dans
la démonstration. Beaucoup de plans proposés sont confus et vagues. Ils orientent fort mal la
démonstration. Il faut éviter les plans vagues comme celui-ci : « Nous développerons I’opinion
de Matthieu Letourneux, puis nous la discuterons et enfin nous tenterons de dépasser la
contradiction ». L’annonce du plan doit contenir des éléments de problématisation. Certains
étudiants présentent leur plan sous la forme d’une série de questions. Nous mettons en garde
contre cette présentation, car trés souvent elle n’est pas maitrisée en sorte qu’elle se traduit par
des formulations confuses. L’annonce du plan doit étre trés claire.

Le jury n’attend pas de plan type. L’argumentation pouvait en effet prendre diverses
configurations. Les copies ont en général opposé dans les deux premieres parties la position de
Matthieu Letourneux définissant I’aventure comme un envers de la civilisation et la présence,
explicite ou implicite, de normes surplombantes et transcendantes. Les troisiémes parties en
revanche ont été de nature tres différente. Nous les avons acceptées pourvu qu’elles continuent
a discuter les termes du sujet. Attention néanmoins a des plans justes dans leur démarche et
conformes aux enjeux du sujet, mais qui peuvent en réduire la portée. La mise en évidence
d’une antithése motrice ne doit pas aboutir au simplisme et donc au recyclage maladroit
d’arguments passe-partout.



Voici quelques exemples de plans relevés dans les copies :

Plan 1

I « Le monde I’aventure » ignore « tout ce qui fonde la société et la civilisation ». Il est livré
aux pulsions, et a I’irrationnel.

IT I importe cependant de nuancer cette position radicale. L’aventurier conserve des cadres de
pensée et d’action qui s’inscrivent en partie dans une rationalité éthique ou qui aspirent a la
retrouver.

IIT « Le monde de I’aventure » se caractérise surtout par son ambivalence et sa dimension
esthétique. Il est au fondement de la civilisation et de la société. Il repose sur une dialectique
de I’ordre et du désordre, de la limite et de la transgression, qui se traduit par le plaisir qu’on
prend a la vivre ou a la contempler. Civilisation et sauvagerie interagissent et se mettent en
valeur réciproquement.

Plan 2

I Le « monde de I’aventure » se définit par 1’absence de lois.

IT Ce sont les pulsions et I’irrationnel qui prévalent.

IIT Ce monde continue cependant a étre régi par des normes morales, politiques, religieuses et
esthétiques.

Plan 3

I L’aventure : un monde sans lois et sans principes

II L’aventure est cependant un moyen d’affirmer sa liberté et de réactiver la pertinence des lois
et de la justice

IIT L’aventure questionne le sens de la civilisation et des lois

Plan 4

I L’aventure est une rupture totale avec le monde des lois

IT Elle permet de tester les valeurs de la civilisation et de la justice

III Elle constitue un savoir qui devient une tentative de réordonner le monde sur de nouvelles
bases.

Plan §

I L’aventure, c’est le retour a 1’état de nature et a la loi de la jungle, au combat pour la survie
II Elle est cependant 1’occasion d’une descente en soi, d’une réflexion sur le sens des valeurs
de la civilisation et de la société. Elle est un défour salutaire pour un refour au monde quotidien.
II 1l n’y pas d’aventure sans récit, sans mise a distance rétrospective. Or un récit est par
excellence un objet de culture.

Le développement

Conseils de méthode

Le développement est une démonstration et une argumentation. Il doit étre clair et bien
enchainer les idées les unes avec les autres. La progression de 1’argumentation ne doit jamais
perdre de vue, nous insistons, tous les termes du sujet. Elle doit sans cesse les travailler et les
approfondir. Du début a la fin de la copie, il importe de se concentrer sur les notions de
« civilisation » et de « société » qui englobent celles de « loi » et de « justice », puis d’établir
en quoi elles sont niées, au cours d’une aventure, sous la forme de la sauvagerie, de la nature a
I”état brut, voire du non-sens, de I’informe et du chaos. Les développements trop généraux sont
a éviter. Une premicre partie uniquement consacrée a la définition du « monde de 1’aventure »,
indépendamment de la problématique de départ, constitue une faute de méthode, car elle donne
surtout I’occasion de la récitation mécanique d’un cours tres général, essentiellement consacré
a un résumé de 1’essai de Jankélévitch.



La vigueur du développement résulte du dynamisme dialectique des oppositions qui ont
¢été mises en évidence dans I’introduction. Une mauvaise problématisation peut conduire au
hors-sujet, a des considérations générales ou approximatives qui isolent un terme — le terme
« société » en I’occurrence — en laissant de coté les autres. C’est pourquoi I’introduction ne doit
pas étre trop courte ; il faut prendre le temps d’envisager tous les €éléments du sujet proposé.

La récitation machinale d’un passage de cours ou d’un corrigé peut se révéler
dangereuse s’il ne correspond que vaguement a la problématique du sujet. Une réflexion
rigoureuse sur le propos de Letourneux ne peut se contenter de développements généraux et
passe-partout, par exemple d’un exposé non problématisé sur les théses de Jankélévitch ou de
I’idéologie qui sous-tend L’Odyssée ou Au cceur des ténébres. La troisiéme partie doit
absolument demeurer dans le sujet et ne pas apparaitre comme une excroissance artificielle sur
le récit, la quéte d’identité, I’initiation... Le jury apprécie la capacité de singulariser les
¢léments de cours dont disposent tous les étudiants.

II faut bien veiller par ailleurs aux transitions qui mettent en valeur les enchainements
de la démonstration, qui soulignent les retournements d’interprétation de la problématique et
qui conférent a la démarche d’ensemble fermeté et fluidité.

La qualité des exemples et des citations est un critére de valorisation. Citer de mémoire
des passages significatifs d’Homeére, de Conrad et de Jankélévitch donne de la force au
raisonnement. On ne peut se contenter de généralités ou de simples allusions : trop de copies
ne comportent, en guise de citation, que quelques mots entre guillemets prélevés des ceuvres et
isolés de leur contexte. Le jury valorise les illustrations riches, les commentaires précis qui
témoignent d’une lecture attentive des ceuvres. Certaines erreurs récurrentes témoignent d’un
manque de précision dans la connaissance des ceuvres : la Promise n’est pas la femme de Kurtz,
elle est sa fiancée.

Tous les développements du devoir doivent étre illustrés par un exemple saillant.

Il importe cependant que 1’utilisation des citations apprises par cceur soit appropriée. Le
sujet est parfois gauchi en fonction de ces citations qui sont moins intégrées au raisonnement
que juxtaposées parfois artificiellement. Le rapport des arguments a leur étayage par les ceuvres
est ainsi inversé : les premiers sont réduits au statut d’armature pour faire tenir ensemble les
citations. Il est maladroit de commencer un paragraphe par un exemple. C’est d’abord I’idée
générale, intégrée a la démonstration d’ensemble, qui doit étre énoncée, avant d’étre illustrée
par I’exemple.

Eléments de réflexion, d’argumentation et d’illustration

Voici, a partir des meilleures copies, quelques ¢léments d’argumentation susceptibles
de nourrir la problématique du sujet pour le Plan 1. Titres et sous-titres, qui apparaissent ici
comme sur un brouillon, doivent bien entendu disparaitre dans la version finale de la copie. Il
en va de méme pour les renvois aux pages des ceuvres.

I « LE MONDE L’AVENTURE » IGNORE « TOUT CE QUI FONDE LA SOCIETE ET
LA CIVILISATION »

Il ignore les lois et la justice

L’aventure constitue bien souvent un monde a part, en marge des lois et de la
civilisation. Elle a un « caractére insulaire », comme le note Jankélévitch, détaché du continent
de la vie quotidienne (2, p. 36) Les lois et les réeglements, vécus dans le monde civilisé comme
autant de contraintes, sont réguli¢rement outrepassés dans le monde aventureux. Le monde de
I’aventure se caractérise par une anesthésie du sens moral, car on vit dans I’intensité.
« L’aventure, écrit Jankélévitch, est extravitale, extraterritoriale, extraordinaire, c’est-a-dire



hors de ’ordre (extra ordinem), exceptionnelle et littéralement excentrique » (3, p. 41). On y
néglige le propre, le poli, le respectueux. La transgression des régles est méme parfois
nécessaire pour assurer sa survie.

L’entrée dans I’aventure pour Ulysse et ses compagnons provient du fait qu’ils ont
oublié¢ de rendre des sacrifices aux dieux avant de quitter Troie, ce qui provoque la colére de
Zeus. Pour les punir, il les fait basculer, au-dela du cap Malée, dans un monde soumis aux périls
et a la mort, ce qui les empéche de regagner Ithaque : « Zeus, hélas ! réserva aux Grecs un
funeste retour, / parce qu’ils n’écoutaient ni la raison, ni la justice » (III, v. 132-133 ; IX, v. 37-
38). Au cours du périple, ils continuent de transgresser les lois divines. Dans I’ile du soleil, ils
ne respectent pas I’interdit pesant sur les vaches sacrées qu’ils tuent et qu’ils mangent (XIL, v.
305-373)

Les monstres que rencontre Ulysse ne respectent pas plus les lois de I’hospitalité que la
volonté¢ des dieux. Le pays des Cyclopes est « un pays de hors-la-loi » cannibales (IX, v. 106).
IlIs «n’ont pas d’assemblée pour les conseils et pas de loi » (IX, v. 112). Polyphéme est
d’ailleurs décrit comme un étre vivant « hors la loi » (IX, v. 189), un monstre « sauvage et
méprisant la justice comme les lois » (IX, v. 215). Sur I’ile d’Fole, on pratique I’inceste. Les
prétendants se comportent aussi comme des monstres qui ignorent les lois et la justice.

Conrad décrit, dans Au Ceeur des Ténébres, un monde qui a perdu ses amarres civilisées,
gangréné par une violence généralisée, un monde dépourvu de tout cadre institutionnel. Le
Russe, qui a « I’air d’un arlequin » (2, p. 130), incarne la liberté sous la forme d’un mépris a
I’égard de I’ordre et des regles. Il refuse toute contrainte et se contente de réagir instinctivement
a I’événement qui advient. Il fait tout pour échapper a la civilisation et au déterminisme, pour
plonger dans ce que Jankélévitch appelle « le désert de I’informe » (p. 8).

Les colons, quant a eux, se livrent a une justice expéditive. Lorsqu’un incendie se
déclare de maniére inexpliquée dans 1’un des Postes, on trouve un coupable et on le bat : « Faute
— chatiment — vlan ! Sans pitié, sans pitié. Il n’y a que ¢a » (I, p. 83). Le Directeur du Poste
central et son oncle n’hésiteraient pas pour leur part a éliminer un concurrent trop génant, a le
« pend[re] pour ’exemple », car « Tout — tout est possible dans ce pays-ci » (IL, p. 95). Ces
hommes ont perdu le contact avec le monde de la loi, de la norme et de la civilisation.

Il est livré a la violence et a la sauvagerie

Le «monde de I’aventure » est un univers dominé par la violence et 1’arbitraire.
L’aventurier est confronté a un univers sauvage et incontrolé. Il est gagné par la violence qui
I’environne constamment, il en arrive a céder lui-méme a des pulsions violentes.

Ulysse et ses compagnons sont soumis a une constante brutalité. Les monstres qu’ils
rencontrent constituent a chaque fois une menace de mort. Chez les Cyclopes et les Lestrygons,
ou bien face a Charybde, Sylla et les sirénes, ils courent le risque de la dévoration. Beaucoup
des compagnons d’Ulysse connaissent des morts cruelles, comme ceux qui sont mangés par les
Lestrygons ou par Polyphéme. Ulysse lui-méme, oubliant toute humanité, ceéde a ses pulsions
meurtrieres. Il se montre d’une cruauté impitoyable et vengeresse, échappant a toute justice,
pour massacrer les prétendants et les servantes corrompues. Méme si ¢’est la norme de la guerre
grecque dans I’Odyssée, il se vante d’avoir été un pillard a Troie (I, v. 2 ; XI, v. 534) et il
annonce a Pénélope qu’il s’appréte a faire de nouvelles « razzia[s] » chez ses voisins pour
accroitre son pouvoir et ses biens (XXIII, v. 357).

Quant aux dieux, sont-ils toujours des facteurs d’ordre et d’harmonie ? Ce sont eux qui
imposent aux hommes la violence et la sauvagerie, qui poussent parfois a la sortie de la norme
et a Phybris. Ce sont les hommes en revanche qui construisent la civilisation et les lois pour
canaliser les débordements pulsionnels.

Dans Au Ceeur des Ténebres, Marlow est soumis a une « sauvagerie » permanente
(« wilderness »). Le terme est un leitmotiv de 1’ceuvre. Il subit 1’attaque des indigeénes, mais



aussi la menace sourde des cannibales. Il craint méme de leur paraitre trop « appétissant » (2,
p. 111). Mais les « pulsions », ce sont aussi celles que les colons découvrent en eux : Fresleven,
pourtant décrit comme « 1’étre le plus doux, le plus tranquille qui ait jamais marché sur deux
jambes », en arrive a « flanqu[er] au vieux négre une raclée sans merci » (I, p. 51). Kurtz, le
pocte et ’humaniste, orne sa palissade avec les tétes de ses adversaires mis a mort (I1I, p. 140).
Le Russe précise a son propos : « Il n’y avait rien au monde pour I’empécher de tuer qui bon
lui semblait » (III, p. 138). Il termine son rapport destiné a une association cherchant a
supprimer les « Coutumes Sauvages » par ces mots : « Exterminez toutes ces brutes ! » (I, p.
126).

Il suppose un retour a I’état de nature, la confrontation a ’irrationnel et a I’absurde

« Le monde de I’aventure » apparait ainsi comme une régression a 1’état de nature,
comme le régne des pulsions et des rapports de force. La remontée du fleuve pour Marlow est
comme un retour aux origines du monde et une régression a 1’état de nature. « Remonter ce
fleuve, c’était comme voyager en arriére vers les premiers commencements du monde » (II, p.
97). Ulysse et Marlow reviennent, au cours de certains épisodes, a la vie sauvage. Ils entendent
ce que Jack London a nommé « I’appel de la forét », autrement dit la régression au monde cruel
et barbare qui précede la civilisation. Soumis au hasard, a la loi de la jungle,« le monde de
I’aventure » est un monde livré a D’irrationnel. Les événements s’y enchainent sans ordre ni
raison. Son « caractere essentiel, nous dit Jankélévitch, est d’étre indéterminé » (p. 11).

Ulysse et ses compagnons progressent sans comprendre ce qui leur arrive et anticiper
les catastrophes successives qu’ils doivent subir. Ils reviennent a I’état sauvage, n’ayant d’autre
but que celui de survivre a tout prix. Ils régressent méme a 1’animalité. Circé transforme en
pourceaux les compagnons d’Ulysse.

Le périple africain de Marlow est une perpétuelle confrontation avec I’absurde. L’armée
frangaise bombarde, sans raison apparente, la brousse (I, p. 92). Marlow s’interroge sur la
fonction d’un immense trou qui a été creusé par des prisonniers. Il a peut-Etre pour seul but de
« donner une occupation aux criminels » (II, p. 97). Tout le pays semble baigner dans une sorte
« d’irréalité » (I, p. 109).

Marlow est obligé de mentir a la Promise, pour lui cacher le destin lamentable de Kurz
et ses derniers mots « Horreur ! Horreur ! » (3, p. 32, p. 159). 1l ment parce qu’il a besoin
d’embellir le contenu d’une aventure qui s’est en fait révélée sordide et misérable. Il a besoin
de fabuler, de transformer Kurz en mythe, de s’inventer un mythe personnel.

Transition : Il importe cependant de nuancer le propos catégorique de Letourneux. « Le monde
de ’aventure » n’est pas complétement coupé de la civilisation. La sauvagerie n’efface pas chez
les héros le désir profond d’un retour a I’ordre ou du moins le sens critique.

II UN MONDE QUI N’OUBLIE PAS « TOUT CE QUI FONDE LA SOCIETE ET LA
CIVILISATION »

L’expérience de I’aventure s’inscrit dans un ordre et une rationalité éthiques. Les héros,
quels que soient les écarts qu’ils s’autorisent, restent marqués par leur éducation et leur culture
d’origine. Le monde de I’aventure n’est pas un chaos absolu : une place reste accordée a I’ordre
et aux traditions. II est plutdt « péninsulaire » qu’« insulaire », pour reprendre la terminologie
de Jankélévitch, moins une « ile » qu’une « presqu’ile » (2, p. 37), moins séparé radicalement
que rattaché au continent de la civilisation et de la société.



Le maintien du sens des valeurs

Ulysse a beau évoluer dans un monde de violence et se montrer lui-méme parfois trés
immoral, il ne songe qu’a rentrer chez lui, a retrouver la paix, a rétablir I’ordre et la justice. Le
déchainement de la sauvagerie auquel nous fait assister le poéme s’effectue en outre sous le
regard des dieux, il s’inscrit dans 1’optique de la transcendance divine. Zeus et Athéna sont les
garants de cet ordre divin qui oriente les destinées humaines. Zeus veille au respect des lois et
des rituels. Athéna la déesse de I’intelligence et de la sagesse protége sans cesse Ulysse. A la
fin du poc¢me, les parents des prétendants qui ont ét¢ massacrés veulent se venger. Ulysse se
prépare a un nouveau carnage, mais Athéna I’en empéche et I’invite a rechercher la paix : « Fils
de Laérte, enfant de Zeus, industrieux Ulysse / contiens-toi, interromps ce combat » (XXIV, v.
542-543).

Ulysse demeure au cours de I’épopée un héros qui conserve son sens moral et ne cesse
de rappeler la légitimité et les bienfaits de 1’ordre. Sous I’apparence d’un mendiant, il tente de
ramener les prétendants dans le droit chemin : « Puisse donc I’homme toujours respecter les
lois / et recevoir les dons des dieux » (XVIII, v. 141-142). 1l est présenté par Jankélévitch
comme un « chevalier de la vérité, de la raison et de la justice » (2, p. 33). Il reste un homme
de devoir, certes dérouté du droit chemin, mais qui n’aspire qu’a rentrer chez lui, retrouver son
épouse, son fils et son trone. Il apparait comme un héros aux valeurs nobles qui condensent et
incarne les grandes valeurs de la civilisation grecque : bravoure, intelligence (meétis), sens de
I’hospitalité, maitre dans ’art rhétorique de la persuasion, amateur de chants poétiques... Il
respecte les rituels funéraires, au point de revenir chez Circé pour enterrer dignement Elpénor
(XII, v. 8-16). Alcinoos incarne les lois de 1’hospitalité et les formes les plus raffinées de la
civilisation. Lorsque Télémaque arrive chez Nestor, il doit prouver qu’il respecte des lois et
donc qu’il n’est pas un « pirate » (III, v. 73).

La quéte initiatique et la maitrise de soi

Les récits d’aventure nous plongent dans le chaos et I’irrationnel, mais les héros sont
engagés dans une quéte initiatique qui remet en marche le processus de civilisation sous la
forme d’un apprentissage de la maitrise. L’aventurier, qu’il s’agisse de Télémaque, d’Ulysse
ou de Marlow, ne s’abandonne pas aveuglément a ses pulsions. Il garde le contrdle de soi-méme
et des situations. L aventure est pour eux I’occasion d’une découverte de soi, d’une descente en
soi, d’un détour qui prélude a un retour a soi. Le retour d’Ulysse est possible parce qu’il refuse
avec opiniatreté d’oublier la civilisation (1’oikos, la techne, la temporalité humaine, etc.). Les
dangers de 1’oubli sont d’ailleurs symboliquement représentés par les Lotophages. L héroisme
tient au refus d’oublier : Ulysse résiste a Calypso. Il conserve une fidélité a soi comme époux,
roi, et mortel, malgré les épreuves.

Ulysse sait se montrer cruel et impitoyable, mais c’est aussi un étre intelligent. Il
privilégie la ruse et la dissimulation face a la force brute. « Tu es trop avisé, trop sagace, trop
raisonnable », lui dit Athéna (XIII, v. 332). Face au danger, il montre sa capacité d’adaptation.
1l est polytropos, polymetis, polyméchanos. Dans la grotte de Polyphéme, il résiste a la tentation
de le tuer alors qu’il s’est endormi apres avoir sauvagement dévoré deux de ses compagnons.
La metis lui permet d’avoir une prise sur les événements et de s’y préparer. Elle est le moteur
qui permet de civiliser les hommes, de construire des bateaux et la cité. Le devin Tirésias fait
dépendre le retour d’Ulysse en Ithaque de sa capacité a ne pas dévier de sa trajectoire : « Vous
pourrez néanmoins, malgré tous vos maux, aboutir, si tu restes ton maitre et le maitre de tes
marins ». Evoquant les troupeaux sacrés de I’ile du Soleil, il ajoute cette mise en garde : « Si tu
n’y touches pas et ne penses qu’a ton retour, vous pourrez arriver, malgré tous vos maux, en
Ithaque » (X1, 104-105 et 110-111).

Marlow se garde quant a lui de s’abandonner aux mémes dérives pulsionnelles que ses
avatars romanesques, Fresleven et Kurtz. Il marche sur leur trace, mais il sait combien il importe
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de garder le contrdle de soi-méme pour ne pas se laisser fasciner et absorber par le « coeur des
ténebres ». Il souligne d’ailleurs a quel point il s’est approché du gouffre quand il établit un
paralléle entre Kurtz et lui : « C’est son extrémité a lui qu’il me parait avoir vécue. C’est vrai,
il avait franchi ce dernier pas, il était passé par-dessus le bord, tandis qu’il m’avait été permis
de retirer mon pied hésitant » (III, p. 161). Comme Ulysse, c’est un marin. Or pour ces deux
marins, le bateau et la navigation symbolisent la civilisation. Sortir du bateau, c’est entrer dans
la sauvagerie.

Le processus de civilisation et sa remise en question

L’expérience de 1’aventure nous immerge dans un monde chaotique, pulsionnel et
irrationnel. Elle permet a contrario de mettre en évidence les valeurs de la civilisation ou bien
d’en interroger la légitimité.

L’lliade et L’Odyssée sont deux fondements majeurs de la civilisation grecque. Le
désordre et la barbarie servent de repoussoir a la civilisation grecque classique, a ses valeurs, a
son ordre politique et a sa langue. Les expériences d’inhospitalité auxquelles sont confrontés
Ulysse et ses compagnons ne font que mieux mettre en valeur les rituels d’hospitalité si chers
aux Grecs.

Conrad en revanche, dans Au ceeur des ténebres, critique férocement les valeurs de la
civilisation occidentale, censées étre supérieures, régenter le monde et répandre 1’idéal des
« Lumiéres » (I, p. 58). Le périple de Marlow aboutit & un constat impitoyable sur I’immoralité
et la cupidité des colons, sur le scandale de la colonisation qui asservit les autochtones et pille
les richesses africaines. Les colons se montrent non seulement « indifférents » a la justice et
aux lois, mais aussi a I’humanité la plus ¢lémentaire. Marlow prouve que la civilisation n’est
qu’un vernis fragile prét a se craqueler, la couche extérieure d’un intérieur corrompu.

Il s’¢leve contre I’idée que la colonisation des Africains serait une ceuvre bienfaitrice,
permettant « d’arracher ces millions d’ignorants a leurs mceurs abominables » (p. 58). Par
I’ironie, il s’attaque au langage de la propagande. Il qualifie la colonisation, par antiphrase, de
«noble cause » (I, p. 51), de « Cause du Progrés » (I, p. 52), de « haute mission », de « grande
cause » aux «actions justes et élevées » (I, p. 65). L’ironie démasque les nobles valeurs
invoquées dans le processus colonial. Dans son « Rapport sur la Suppression des Coutumes
Sauvages », Kurtz, par sa rhétorique, convertit les atrocités de la colonisation en ceuvre
philanthropique. Il veut donner « I’idée d’une Immensité exotique gouvernée par une auguste
Bienfaisance. [...] C’était la le pouvoir sans bornes de 1’¢éloquence, des mots, des mots nobles
et brllants » (II, p. 125-126). De retour en Europe, Marlow n’a plus d’illusions : « Je savais
qu’on peut faire mentir méme le soleil » (I1I, p. 165).

Le but humanitaire annonc¢ s’aveére mensonger. Domine en Afrique « le démon flasque,
faux, a I’ceil blafard, de la sottise rapace et sans piti¢ » (I, p. 65). Importe seulement le désir
d’obtenir « des tas d’argent » (I, p. 52), de « faire des sous » (I, p. 72). Marlow décrit les colons
comme des «pelerins sans la foi, ensorcelés » par le seul mot d’«ivoire » auquel ils
« [adressent] des prieres ». Leur existence est placée sous le signe de la « rapacité imbécile »
(L p. 77).

Les Africains sont déshumanisés. Ce sont des « ombres noires », des « formes
moribondes », des « paquets d’angles aigus », des bétes a 1’agonie. On les bat a volonté, on les
tue, on les épuise dans des travaux insensés. Marlow dénonce le droit colonial : c’est un droit
qui sert a justifier et a organiser I’absence de droits ; la loi est donc une imposture cynique (I,
p. 67).

Conrad présente la civilisation comme une barbarie qui s’ignore. Il décrit Londres
comme une « ville monstrueuse » et un « lieu ténébreux » (I, p. 43). Il opére un renversement.
Il envisage les Anglais non comme des colonisateurs civilisés, mais comme des sauvages. C’est
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toujours 1’ Autre que 1’on est tenté de considérer comme un barbare. La barbarie n’existe pas en
soi ; elle se définit par rapport a une culture donnée.

La barbarie et le non-sens coloniaux sont illustrés par trois €pisodes qui se font écho.
Les Frangais tirent au canon, a 1’aveuglette, sur les cotes africaines depuis un navire de guerre
(I, p. 61). Les Belges construisent un chemin de fer en utilisant les Africains comme des bétes
de somme (I, p. 63). Les colons, depuis le bateau, tirent au fusil, avec une cruauté gratuite, sur
les indigénes cachés sur les rives du fleuve (II, p. 117 et 118). Les vrais sauvages s’averent donc
étre les Européens. C’est surtout Kurtz lui-méme qui incarne la barbarie. Son poste offre un
« spectacle sauvage » (II1, p. 141).

Transition : La problématisation du propos de Letourneux conduit & comprendre 1’aventure
comme un monde ambivalent. Il est dominé par 1’esthétique et ce que Jankélévitch appelle
I’« amphibolie » (1, p. 19).

III L’ESTHETIQUE DE L’AVENTURE AU FONDEMENT DE LA CIVILISATION ET
DE LA SOCIETE

« Le monde I’aventure » apparait surtout comme la perception rétrospective d’un vécu
qui s’est affranchi des régles communes. L’aventure est d’abord récit d’aventures, autrement
dit sa mise en forme esthétique. Le récit permet d’établir un ordre et de jouir du désordre. C’est
grace a lui que le « monde de I’aventure » devient fondateur et méme au principe de toute
civilisation et de toute société.

Le cadre du récit et la consécration du retour a I’ordre.

Il n’y a pas d’aventure sans récit. Or le récit constitue le comble de la culture et de la
civilisation. L’aventure y devient une expérience du langage. Le récit réintégre 1’aventure et
I’aventurier dans un cadre éminemment socialisé. Jankélévitch évoque 1’alpiniste qui anticipe
déja le récit de ses aventures (2, p. 30) : la perspective du récit exclut I’indifférence a la
sociéteé. ..

Doté d’une vocation esthétique, le récit fournit un principe unifiant a I’aventure. Il lui
donne une cohérence. L’aventure peut étre discontinue, mais une continuité est assurée par la
présence du narrateur qui la prend en charge. L’aventure est cadrée, encadrée. Elle fait 1’objet
de mises en abyme et d’enchassements. Elle est énoncée par des narrateurs qui se substituent a
I’auteur. Le « monde de 1’aventure » ne peut se concevoir in fine que rétrospectivement sous la
forme de ce que Jankélévitch appelle une « aventure esthétique », autrement dit d’une narration,
voire d’une autobiographie. Le récit d’aventures ne peut étre élaboré qu’au moment ou « tout
est rentré dans I’ordre » (2, p. 30). Jankélévitch fait paradoxalement 1’apologie de I’instinct et
de la violence de I’aventure avant qu’elle ne « [s’arrondisse] en ceuvre d’art », avant sa
réalisation esthétique (2, p. 30 et 38).

Marlow sent que le monde des ténébres, qu’il a dangereusement cotoy¢, le menace et
pourrait le déborder. Le récit qu’il livre des derniers instants de Kurtz, d’abord a la Promise,
puis aux hommes de la Nellie, a pour fonction de contenir le cauchemar qu’a représenté son
périple africain. Lorsqu’il se rend chez la Promise, il est en proie a des hallucinations qu’il
s’efforce de maitriser : « La vision sembla entrer dans la maison avec moi — la civiére, les
porteurs spectraux, la foule sauvage d’adorateurs soumis, 1’obscurité des foréts, le scintillement
de la longueur de fleuve entre les sombres courbes, le battement du tam-tam, régulier et sourd
comme un battement de cceur — le cceur des ténébres victorieuses. C’était un moment de
triomphe pour la brousse, une invasion, une ruée vengeresse que, me semblait-il, j’aurais a
contenir seul pour le salut d’une autre ame. » (IIL, p. 166).
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L’Odyssée est I’histoire d’un retour a 1’ordre et a la paix, apres les bouleversements de
la guerre et de I’errance. Ce retour a ’ordre se fait sous I’égide de Zeus, le roi des dieux. Le
poéme, en effet, s’ouvre et se referme sur I’expression de la volonté de Zeus. A la fin du chant
XXIV, la volonté de Zeus met un terme aux conflits a Ithaque. Athéna en avertit son protégé :
« Fils de Laérte, enfant de Zeus, industrieux Ulysse, / contiens-toi : interromps ce combat trop
¢gal / de crainte que l’assourdissant Cronide ne t’en veuille ! (XXIV, v. 542-544). Le
rétablissement de la paix, qui résulte du retour d’Ulysse a Ithaque, constitue une cloture qui
achéve le poéme. Les derniers mots de 1’épopée évoquent « un durable traité » (XXIV, v. 546).
L’Odyssée se clot sur 1’établissement d’une harmonie durable et d’un ordre approuvé par les
dieux. L’aventure était une longue enclave de désordre qui prend fin avec 1’accord retrouvé,
« une parenthése, nous dit Jankélévitch, qui reste sans rapport avec I’ensemble de la vie » (3, p.
41).

Le périple d’Ulysse et celui de Marlow sont convertis en récits qui donnent un sens a la société
ou qui la conduisent a se remettre en question. Dans la société grecque, la transmission des
récits et Iégendes est a la racine du lien social, elle soude la collectivité, elle lui donne ses
valeurs, ses mythes et son langage. Le questionnement chez Marlow déboulonne les certitudes
et nous plonge dans un univers ténébreux, qui donne corps aux angoisses de notre modernité et
aux limites d’une civilisation issue des « Lumicres » qui a perdu 1’énergie de ses idéaux.

Le plaisir de la transgression

Le plaisir du retour a I’ordre s’accompagne de la jouissance du désordre et de la
transgression. L 'Odyssée, sous 1’égide des dieux, établit la loi ou plutot la rétablit. Mais ce
rétablissement n’efface pas le souvenir des transgressions incessantes qui jalonnent le po¢me.
Ulysse franchit sans cesse les limites et les interdits. La scéne des sirénes, de ce point de vue,
est emblématique : il fait ce qu’il ne devrait pas faire. Il parvient a la fois a rester dans 1’ordre
(en étant attaché), et a jouir du désordre, du chant magnifique, mais aussi mortifére des sirénes.
Alors que le chant de I’a¢de permet a Ulysse, chez Alcinoos, de restaurer son identité héroique,
celui des sirénes est, hors du cadre de la civilisation, sa version monstrueuse et cependant
fascinante.

L’ceuvre met en scéne une violence transgressive qui nous rappelle le prix et la nécessité
de la civilisation, mais qui procure en méme temps la jouissance de la transgression. Il s’agit 1a
d’interroger notre position de lecteur et d’auditeur, et de mettre en évidence ce que Letourneux
appelle la « mauvaise foi » du lecteur de romans d’aventures. L 'Odyssée ne cesse de représenter
la violence, celle des prétendants, celle des monstres ou celle d’Ulysse. Homere lui confére une
valeur morale — condamnation de 1’horreur ou justice réparatrice —, mais il nous associe
complaisamment a elle : « Cette contradiction, écrit Letourneux, dessine une esthétique de la
mauvaise foi, qui consiste a mettre a distance ce qui motive I’acte de lecture ».

Certaines scénes du poeme (qui s’accompagnent d’un luxe de détails macabres et
sanglants) procurent au lecteur / auditeur le plaisir de I’horreur. Polyphéme réactive 1’angoisse
premiére de la dévoration. Son éborgnement procure une jouissance qui réveille en nous une
sauvagerie barbare et originelle. Le massacre des prétendants et des servantes corrompues, au
cours duquel Ulysse est qualifié de « génie de la mort » (XXII, v. 363), assouvit chez le lecteur
le plaisir sadique de la vengeance.

Conrad souligne a quel point I’'une des motivations de I’aventure est la fascination pour
la brutalité de la nature, pour un retour aux instincts les plus primitifs. Il évoque « le charme
lourd et muet de la sauvagerie », « the heavy, mute spell of wilderness » (II1, p. 154). Marlow
détaille I’attrait mélangé de répulsion qui le pousse a s’aventurer dans des contrées inconnues :
« Débarquer dans un marécage, marcher a travers bois, et dans quelque poste de I’intérieur, se
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sentir encerclé par cette sauvagerie, cette absolue sauvagerie — toute cette vie mystérieuse des
solitudes, qui s’agite dans la forét, dans la jungle, dans le cceur de I’homme sauvage. Et il n’y
a pas non plus d’initiation a ces mystéres. Il faut vivre au milieu de I’incompréhensible, et cela
aussi est détestable. En outre il en émane une fascination qui fait son ceuvre sur notre homme.
La fascination, comprenez-vous, de I’abominable » (I, p. 46).

Marlow ne manque pas de souligner la jouissance qu’éprouvent ses interlocuteurs a
I’écoute de son récit, alors qu’ils vivent comme des bourgeois sans souci (2, p. 121).

Le récit et 1a jouissance de la maitrise esthétique

Par le récit, le narrateur surmonte le chaos des événements. Il s’en empare, les ordonne
et en fait une ceuvre d’art. Véritable alchimiste, il transforme les « choses désagréables » et les
« ennuis » en objet d’art. Il reprend la main sur son vécu et le sublime.

Les aventures construisent a posteriori, une fois mises en ordre dans 1’enchainement
causal de la narration, une entité psychique, une personne forte qui maitrise en partie sa vie et
comprend mieux son destin... L’enchainement des causes et des conséquences met de 1’ordre
dans ce qui au départ n’est vécu que dans la confusion et le non-sens.

Jankélévitch indique a quel point le récit transforme le vécu aventureux, en gomme
notamment les aspérités. Dans I’aventure vécue, I’homme « pousse des pointes périlleuses dans
la direction des extrémités » (1, p. 25). Sous I’effet du récit en revanche, tout prend sens, un
peu comme une biographie éclaire la totalité d’une vie. Alors, I’aventure « s’arrondit aprés coup
comme une ceuvre d’art » (2, p. 30 et 38). Elle « a, comme I’ceuvre d’art, un commencement et
une fin » (p. 2, p. 38). Tandis que I’aventure vécue, « sur le moment, parait informe », elle
acquiert, lorsqu’elle est racontée, « un sens organique et une finalité rétrospective » (2, p. 31).
Elle « devient une biographie » (2, p. 30).

« Par ou donc vais-je commencer, par ou finir ? » (IX, v. 14), s’interroge Ulysse a la
cour d’Alcinoos, conscient de I’'importance de 1’ordre & donner a son récit. Il a jusqu’alors été
débordé par les événements, et il sent qu’il a désormais les moyens de reprendre la main sur ses
aventures. A une plus large échelle, celle de 1’épopée tout entiére, on constate que le destin
aventureux et tragique d’Ulysse est réduit aux dimensions d’une épopée en vingt-quatre chants
de longueur équivalente et narrée dans une suite harmonieuse d’hexameétres dactyliques. La
poésie, son €quilibre et sa mesure parviennent a contenir et a harmoniser le contenu chaotique
de I’existence. Le monde de 1’aventure donne a la prose du quotidien une aura magique. Elle
est, nous dit Jankélévitch, « un intermeéde poétique qui interrompt la prose quotidienne » (3, p.
44), mais qui permet indirectement au temps social du travail et de la civilisation, en apparence
morne, d’étre constructif, voire agréable.

Le récit de Conrad rend compte d’une expérience complexe et se donne 1’allure d’une
investigation : il permet de comprendre le pourquoi grace au comment, de saisir la finalité par
I’explicitation des moyens : « Pour comprendre ce que j’ai ressenti, il faut que vous sachiez
comment je suis all¢ la-bas, ce que j’ai vu, comment j’ai remonté ce fleuve... » (I, p. 48).

Le monde de I’aventure paradoxalement rend donc possibles, grace au récit, la
civilisation et la vie sociale. Par la montée aux extrémes qu’elle implique, 1’aventure donne
vraiment un sens a la vie. Jankélévitch nous explique que I’informe, ce n’est pas le monde de
I’aventure, mais plutot « la prose amorphe de la vie quotidienne » (p. 8), la grisaille insipide de
I’existence ordinaire. L’aventure au contraire donne une forme a I’informe, crée du relief, des
proportions, des perspectives. Elle fait entrer dans la vraie vie, elle énonce la vérité d’une
culture. Elle apparait ainsi comme le summum de la civilisation, voire son principe. Une fois
instaurée, la civilisation est vivifiée par les aventuriers, elle retrouve sa puissance créatrice et
I’énergie qui la pousse dans 1’avenir. Le monde de I’aventure revitalise des sociétés épuisées
par la routine. Il redonne des couleurs a I’exaltation et a 1’enthousiasme. Il fait vivre plus
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intensément comme ’explique Jankélévitch : « le cceur bat plus fort et plus vite pendant ces
minutes palpitantes » (3, p. 49), au prix d’une « délicieuse illégalité » (3, p. 50).

La conclusion
Une conclusion est nécessaire. Il ne faut pas la bacler. Elle doit manifester des capacités

de synthese, de prise de recul et d’ouverture. Rédigée a la hate en quelques lignes, elle nuit a
une copie correcte, en rendant évidente la mauvaise gestion des quatre heures de travail.
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