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Composition francaise, Filieres MP et PC (XEULCR)

SUJET DE L’EPREUVE DE FRANCAIS

Jean-Jacques Rousseau écrit dans Julie ou La Nouvelle Héloise : « L’amour n’est qu’illusion ;
il se fait, pour ainsi dire, un autre Univers, il s’entoure d’objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul
a donné I’étre » (Entretien sur les romans, in Julie ou la Nouvelle Héloise, éd. Erik Leborgne et
Florence Lotterie, Paris, GF Flammarion, 2018, p. 912)

Commentez et discutez ces propos en vous appuyant sur les ceuvres au programme.

Editions utilisées
Platon, Le Banquet, trad. Luc Brisson, Paris, GF Flammarion, 2018.

Shakespeare, Le Songe d’une nuit d’été, trad. Jean-Michel, Desprats, Paris, Folio Gallimard, 2018.
Stendhal, La Chartreuse de Parme, Paris, GF Flammarion, 2018.

La répartition des notes des candidats francais est la suivante :

Filiere MP Filiere PC

0<=N<4 16 1,05% 0<=N<4 19| 1,38%
4<=N<8 291| 19,18% 4<=N<8 342 | 24,89%
8<=N<12 656 | 43,24% 8<=N<12 642 | 46,72%
12<=N<16 428 | 28,21% 12<=N<16 298 | 21,69%
16<=N<=20 126 8,31% 16<=N<=20 73| 531%
Total : 1517 100% Total : 1374 100%
Nombre de copies : 1517 Nombre de copies : 1374

Note moyenne : 10,43 Note moyenne : 9,71
Ecart-type : 3,43 Ecart-type : 3,29

REMARQUES D’ENSEMBLE

Dans le sillage des annees précédentes, nous constatons que la qualité du concours, pour
I’épreuve de frangais, demeure élevée. Le jury rend hommage aux professeurs des classes
préparatoires. Bien qu’ils soient fondamentalement des scientifiques, les étudiants ne négligent pas
cette discipline. Nous avons lu beaucoup de copies riches, bien écrites, solidement argumentées et
nourries par une connaissance précise des ceuvres au programme. Les candidats et les professeurs ne
baissent pas la garde sur des exigences cardinales : rigueur de la conceptualisation et de la réflexion,
justesse de I’argumentation, précision des exemples, correction et clarté de la langue francaise, golt de
la culture générale.

La phrase de Jean-Jacques Rousseau ne présentait pas de probleme d’interprétation. Les
candidats normalement préparés pouvaient I’affronter sans étre déroutés. D’emblée, elle offrait des
éléments de réflexion et de discussion. Il était facile, a partir de la notion d’« illusion », particularisée
par le reste du propos — « autre Univers », « objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné
I’étre » — de problématiser « I’amour » et de construire au moins les deux premieres parties d’un



raisonnement opposant I’amour comme illusion, masque, tromperie, & I’amour comme lieu de sincérité,
d’authenticité, de réveélation de soi et de la nature.

Nous avons valorisé les copies qui ont conceptualisé avec précision la corrélation entre
«amour » et «illusion », puis qui ont développé des argumentations rigoureuses, tout en exploitant
avec pertinence les ceuvres au programme. Beaucoup de candidats ont bien interprété les enjeux du
sujet. L’évaluation a donc reposé sur le niveau de conceptualisation, d’analyse et de synthese, sur les
qualités de mise en forme logique et rhétorique, sur la maitrise enfin de la langue francaise. Le sujet
énonce une proposition radicale — « L’amour n’est qu’illusion » — qui appelle la discussion et des
nuances. L’analyse doit se focaliser rigoureusement sur les termes proposés a chaque étape du
raisonnement. C’est pourquoi, comme nous I’avons souvent rappelé ces derniéres années, I’utilisation
inadéquate et mécanique d’un corrigé préexistant ou d’éléments de cours trop généraux peut nuire
gravement a la pertinence de la démonstration.

La bonne connaissance des ceuvres constitue a nos yeux un critere essentiel. Nous avons été
particulierement sensibles aux références a des épisodes précis ainsi qu’aux citations fidéles du texte.

Pourvu qu’elles restent modestes et bien dans I’axe du sujet, des allusions a d’autres ceuvres ou
d’autres auteurs peuvent nourrir la réflexion. On pouvait en I’occurrence évoquer d’autres écrits de
Rousseau, d’autres dialogues de Platon, comme le Pheédre, d’autres pieces de Shakespeare, mais aussi
beaucoup d’autres références qui traitent de I’amour. Nous valorisons la culture personnelle a condition
qu’elle étaye vraiment I’analyse.

Beaucoup de candidats ont su tirer parti du mode d’expression et d’énonciation des ceuvres :
dialogue philosophique, théatre, narration. Le dialogue platonicien induit d’emblée une vision plurielle
de I’lamour. La complexité du dispositif dramatique chez Shakespeare suppose une métathéatralité qui
questionne en profondeur la relation amoureuse. Le récit stendhalien, mélant de nombreux personnages
et enchevétrant les intrigues, associe constamment I’amour et ses masques, I’illusion de I’amour et son
authenticité. Les trois auteurs définissent, chacun a leur maniere, le sens de I’amour, sa capacité de
produire de I’illusion, mais aussi de la vérité, de générer du fantasme et du mensonge, mais aussi de
I’authenticité au service d’un désir de sincérité. lls interrogent le sens de I’amour a I’aune des
« illusions » qui le pervertissent ou bien qui le rendent intensément créateur.

MAITRISE DE LA LANGUE, QUALITE DE L’ECRITURE

La qualité de la langue et de I’expression constitue une exigence primordiale du jury. Nous
invitons les candidats a poursuivre leurs efforts dans ce sens. Nous sanctionnons les copies qui
multiplient les fautes de francais. Il est nécessaire de travailler son style par la pratique réguliere de
I’écriture, d’étre bien attentif a la correction grammaticale, notamment aux accords, de bien connaitre
le sens des mots et les nuances des synonymes, de veiller au rythme et a la fluidité du discours.
Attention aux noms propres et aux mots qui particularisent les ceuvres.

Nous voudrions attirer I’attention sur quelques fautes souvent relevées :

1) L’orthographe des noms propres et des noms grecs en I’occurrence

Il n’est pas normal qu’au bout d’un an de fréquentation des textes on fasse des fautes
d’orthographe sur les noms propres les plus fréquents : Shakespeare, sans e final, Thisbée au lieu de
Thisbé, Hypolitta au lieu d’Hippolyta, Athéne au lieu d’Athenes... On peut conseiller aux candidats de
se faire une petite liste des noms propres les plus fréquents. Beaucoup de candidats ne font pas la
différence entre grec et Grec, entre I’adjectif et le nom.

2) La morphologie verbale

— des formes de présent : « il renvoie » / « il voit » ; « il connait » / « il apparait »; « il conclut », « il
exclut » / « il ne faudrait pas qu’on en conclue » ; « il substitue », « il attribue » (verbes du premier
groupe, présent) ne doivent pas étre confondus avec « il connut », « il pergut » (passés simples).

— des participes passés en -i confondus avec des formes de présent / passés simples en -is, -it. Il suffit
de mettre les premiéres au féminin pour ne pas se tromper.



— du participe passé accorde en genre et en nombre avec le cod placé avant I’auxiliaire avoir : « les
obstacles qu’a rencontrés Fabrice »
— du futur et du conditionnel : on confond la désinence de futur (je montrerai que) avec celle du
conditionnel (je voudrais dire que)
3) Les accords

La plus grande vigilance s’impose avec les accords (« les amoureux se sont mal comportés »).
Attention aux inversions : « Attentifs a la morale la plus conventionnelle, certains amoureux... » ;
« Comme le prouvent les ceuvres au programme... »
4) L’emploi des prépositions
— « indifférent A » / « curieux DE »...
5) Les registres de langue
— «on se mogue de » et non « on se fiche de »... « Fabrice et Gina font une promenade sur le lac de
COme » et non « une virée »...
6) Les adverbes en -AMMENT / -EMMENT
On écrit « excellent » / « excellemment », mais « méchant » / « méchamment ».
7) bien que et quoique sont des conjonctions suivies du subjonctif.
8) Expressions courantes du discours argumentatif

Il importe de bien maitriser certains mots ou locutions : « voire », « de par », « aller de pair »,
« une pléthore de », « quelles que soient les difficultés », « quelque difficile que ce soit », « quoi qu’il
fasse », « quoiqu’il soit immoral ». Ne pas confondre : n’avoir de cesse que et ne pas cesser de +
infinitif. Ne pas confondre : se demander guelle est la vraie nature ; se demander ce gu’elle fera.
Attention : on se demande dans quelle mesure, et non dans quelles mesures...
9) Alinéas et sauts de ligne

Nous rappelons qu’un paragraphe ne commence pas au début de la ligne, mais apres un alinéa
d’un ou deux centimeétres, qui marque une division du texte. C’est essentiel pour la clarté et le confort
de lecture. Il faut aussi aérer la présentation, sauter des lignes entre les diverses parties de la
démonstration.
10) Accentuation

Nous rappelons que I’accentuation des mots fait partie intégrante de I’orthographe. Beaucoup
trop de copies n’accentuent aucun mot, ou bien accentuent les mots de fagon hasardeuse.
11) Attention a ne pas confondre la syntaxe de I’interrogation directe et celle de I’interrogation
indirecte

On ne dit pas « nous nous demanderons qui est-il » mais « qui il est ».

Il faut relire sa copie avec I’attention d’un correcteur qui traque obstinément les fautes. L’expression
n’est pas un ornement ; elle est réveélatrice d’une maitrise de la pensée. Cette exigence est d’autant plus
forte que nous avons eu le plaisir de lire de belles copies rédigées avec justesse et élégance.

Attention a I’écriture ! Certains étudiants, qui n’écrivent que sur des claviers, ont perdu
I’habitude d’écrire manuellement, de former les lettres ! Ce relachement rend la lecture pénible. De
plus, les feuilles fournies aux candidats étant a petits carreaux, il est préférable d’écrire une ligne sur
deux pour faciliter la lecture. De méme, lorsqu’on a une petite écriture, il serait bon d’éviter de choisir
un stylo dont I’épaisseur de trait ne facilite pas le déchiffrement !

Rappelons que c’est-a-dire et vis-a-vis prennent deux traits d’union, que malgré ne prend pas
de s, que I’on dit une échappatoire...



CONSEILS ET ELEMENTS DE PROBLEMATIQUE
Voici des conseils et des remarques mélées a des éléments de problématique.
L’introduction

Conseils généraux

L’introduction doit étre une réflexion personnelle, minutieuse et soignée. Trop bréve, elle court
le risque de mal orienter la problématisation du sujet et son traitement. Il faut prendre le temps
d’expliquer les termes du sujet de fagon a dégager une problématique claire et solide. Le terme
« illusion », les expressions « autre Univers », « objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné
I’étre », vecteurs et ferments de la réflexion, doivent faire I’objet d’une explicitation attentive. Il en va
de méme pour la radicalité du rapport que Rousseau instaure entre « I’amour » et I’« illusion ». Faute
de cette analyse préliminaire, la copie dilue le propos du philosophe dans des généralités ou bien elle
I’interpréte a contresens, quand elle ne réutilise pas, a I’évidence, les termes d’une introduction traitée
au cours de I’année. L’introduction suppose un effort de concentration sur les termes exacts du sujet et
les rapports qui s’établissent entre eux. Elle doit produire une problématique qui découle naturellement
de leur analyse. Une fois la problématique clairement posée, I’annonce du plan demeure essentielle,
car elle oriente de facon décisive I’attention du correcteur.

Entrée en matiére

Elle doit capter I’attention et mettre en évidence I’intérét du propos de Rousseau. Beaucoup de
copies commencent par une amorce originale sous la forme d’une référence personnelle. C’est un bon
moyen en effet pour ouvrir le débat et la réflexion.

Nombreux sont les écrivains et les philosophes qui ont associé I’amour a I’illusion. On songe a
Lucrece, a saint Augustin, aux moralistes frangais du XVI1¢ et du XVIII° siecle. Poétes, romanciers,
dramaturges et cinéastes ne cessent quant a eux de déplorer les souffrances de I’amour dues a son
caractére chimérique, mais aussi a se délecter des fantasmes qu’il produit.

Citation du sujet

Jean-Jacques Rousseau, a propos de son roman La Nouvelle Héloise, qui décrit les amours
passionnées, mais aussi contrariées et malheureuses, de Julie et de Saint-Preux, opte pour une
assimilation de I’amour et de I’illusion. 1l donne a sa prise de position tranchée la formulation suivante :
« L’amour n’est qu’illusion ; il se fait, pour ainsi dire, un autre Univers, il s’entoure d’objets qui ne
sont point, ou auxquels lui seul a donné I’étre ».

Analyse du sujet

L’illusion s’oppose a la réalité, a la matérialité des faits, a I’expérience concréte et a la raison.
Illusion vient du latin illudere, qui signifie se jouer de. Le terme désigne donc I’état de celui qui est le
jouet des apparences, qui est trompé par lui-méme ou par un eélément extérieur. L’illusion peut relever
du domaine de la perception physique — il s’agit alors de I’illusion des sens —, ou bien du champ de
I’esprit ou de la raison lorsque I’on s’abandonne a un réve, une idée, un fantasme qui n’a pas de base
concreéte.

Rousseau propose une définition radicale de I’amour qu’il assimile et réduit a la notion
d’illusion, au moyen de la négation restrictive ne...que : « L’amour n’est qu’illusion ». Autrement dit
I’amour n’est rien d’autre si ce n’est une « illusion », il se réduit a I’« illusion ». La locution adverbiale
ne...que absolutise et hyperbolise la définition. La seconde partie de la citation insiste sur le caractére
producteur, voire créateur de I’amour. A coté du monde normal, il produit « un autre Univers », plus
intense, plus magique, plus idéal. La majuscule pare le terme « Univers » d’une aura qui fait de I’amour
une force de transfiguration. L’amour vit dans la négation du monde réel : « il s’entoure d’objets qui
ne sont point ». Il invente en outre un monde parallele et particularisé auquel « lui seul a donné I’étre ».

4



Problématisation

Le terme «illusion », dans la tradition morale et philosophique, est généralement connoté
péjorativement. 1l suppose en I’occurrence que I’amour promet plus qu’il ne donne, que I’intensité du
désir débouche le plus souvent sur la déception, voire la souffrance et le malheur. On peut infléchir la
citation dans ce sens.

Mais on peut aussi considérer que la citation ne porte pas de jugement de valeur et de
condamnation, qu’elle se borne a énoncer un constat. L’amour n’est peut-étre qu’illusion, mais cette
illusion n’est pas forcément negative.

La position de Rousseau cependant, par sa radicalité méme appelle la discussion. L’amour est-
il forcément «illusion », univers paralléle ? Implique-t-il fatalement une séparation nette avec le
monde quotidien et I’environnement social ? Ce qu’il produit reléve-t-il uniqguement du fantasme et de
I’imaginaire ? La littérature et la philosophie véhiculent en effet le plus souvent une vision pessimiste
de I’amour humain, mais il n’est pas toujours synonyme d’illusion, de mensonge, de chimere. La
relation amoureuse, méme si elle ne s’accomplit pas entierement, transforme les individus, leur cause
des jouissances extrémes, modifie leur vision de I’existence. L’« illusion », comme le laisse entendre
Rousseau, peut étre créatrice et énergétique. Elle crée peut-étre une utopie, mais cette utopie est source
de bonheur. Méme si elle ne se concrétise point, elle oriente le sens de la vie et lui donne un idéal qui
éleve et metamorphose. Aurait-il autrement écrit La Nouvelle Héloise ?

Remarque méthodologique sur la problématisation

Beaucoup de copies ont appauvri le sujet en se focalisant sur la premiere partie de la citation —
« L’amour n’est qu’illusion » — et en laissant de coté le reste de la citation — « il se fait, pour ainsi dire,
un autre Univers, il s’entoure d’objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné I’étre ». C’est
une faute de méthode. Tous les termes de la citation doivent étre pris en compte et faire I’objet de
développements. Certains candidats ont infléchi d’emblée la problématique dans une direction qui ne
correspond pas exactement aux termes du sujet : par exemple en remplacant le terme « illusion » par
celui de déraison, ce qui implique un mouvement dialectique opposant la raison a la déraison au lieu
de se concentrer sur la dialectique de I’illusion et de la réalité. Ce fut aussi une erreur, fatale a plusieurs
candidats, de remplacer le terme « illusion » par celui d’« imagination ». Ce sont les termes du sujet,
et eux seuls, qui doivent d’abord servir de base a la problématisation.

Annonce du plan

Il est nécessaire a la fin de I’introduction de présenter un plan rigoureux qui précise clairement
les étapes de la démonstration qui va suivre et permet de se repeérer facilement dans la démonstration.
Beaucoup de plans proposés sont confus et vagues. Ils orientent fort mal la démonstration. Il faut éviter
de présenter son plan de la maniere suivante : « Nous developperons I’opinion de Rousseau, puis nous
la discuterons et enfin nous tenterons de dépasser la contradiction ». L’annonce du plan doit contenir
des éléments de problématisation. D’autres étudiants présentent leur plan sous la forme d’une série de
questions. Nous mettons en garde contre cette présentation, car tres souvent elle n’est pas maitrisée en
sorte qu’elle se traduit par des formulations confuses. L’annonce du plan doit étre nette et précise. Dans
certaines copies, un plan est annoncé, mais ce n’est pas ensuite celui qui est traité.

Le jury n’attend pas de plan type. L’argumentation pouvait en effet prendre diverses
configurations. Les copies ont en général opposé, dans les deux premiéres parties, la position de
Rousseau définissant I’amour comme « illusion » a la prise en consideration des realités de I’amour, a
la coincidence possible entre « I’Univers » de I’amour et celui du monde environnant. Les troisiemes
parties en revanche ont été plus ouvertes. Nous les avons acceptées pourvu qu’elles continuent a
discuter la problématique de départ. La troisieme partie d’une dissertation permet de mesurer la
capacité du candidat a relancer la problématique du sujet.



Attention néanmoins a des plans justes dans leur démarche et conformes aux enjeux du sujet,
mais qui peuvent en réduire la portée. La mise en évidence d’une antithése motrice ne doit pas aboutir
au simplisme et donc au recyclage maladroit d’arguments passe-partout.

Voici quelques exemples de plans relevés dans les copies :
Plan 1

| « L’amour n’est qu’illusion »

I1 Mais il ne s’oppose pas forcément au réel

111 Méme illusoire, I’amour est créateur.

Plan 2

I L’amour est illusoire ;

Il mais I’amour est réel ;

111 et méme I’amour est idéal

Plan 3

I Les points d’ancrage de I’amour dans le réel

Il L’illusion dans la relation amoureuse

I11 Le pouvoir créateur de I’amour

Plan 4

I L’amour est illusoire

Il Mais il est bien réel.

Il Les trois ceuvres tentent de nous initier au vrai amour.
Plan 5

I L’amour fagonne bel et bien des illusions

Il L’amour brise les illusions et construit le réel.

I11 L’amour dévoile une part de vérité a travers son illusion.
Plan 6

I L’amour est une illusion

Il 1l est ancré dans le réel

111 11 est un médiateur entre I’illusion et le réel

Tout ou presque tout se plaide : ainsi, I’éloge de I’amour comme créateur de réalités supérieures,
ou comme forme de sagesse ou comme propédeutique au bonheur. A contrario, le discrédit de I’amour
comme idéal trompeur, inaccessible. Tout se plaide, certes, mais pas n’importe comment : ce que nous
valorisons, c’est la cohérence interne de I’argumentation, gage non illusoire d’une certaine bonne foi
ou authenticite intellectuelle.

Le développement

Conseils de méthode

Le développement est une démonstration et une argumentation. Il doit étre clair et bien
enchainer les idées les unes avec les autres. La progression de I’argumentation ne doit jamais perdre
de vue, nous insistons encore, tous les termes du sujet. Elle doit sans cesse les travailler et les
approfondir. Du début a la fin de la copie, il importe de se concentrer sur la relation entre « amour » et
« illusion ». Mais il ne faut pas oublier les autres termes du sujet qui précisent le contenu de I’illusion
engendrée par I’amour et que I’on peut contester par simple renversement : I’amour, méme intense, ne
produit pas forcément « d’autre Univers », il s’entoure d’objets qui existent et qui ne sont pas
nécessairement isolés du monde quotidien.

Les développements trop généraux sont a éviter. Une premiére partie uniquement consacrée
aux différentes formes d’amour dans les ceuvres, indépendamment de la problématique de départ,
constitue une faute de méthode, car elle se borne surtout a la récitation mécanique d’un cours tres



géneral. Une troisiéme partie qui insiste seulement sur la force transfigurante de I’amour, sans plus se
référer au theme de I’illusion, finit par tourner a la question de cours. Il faut raccorder toutes les parties
et les sous-parties de la démonstration a la problématique de départ.

La vigueur du développement résulte du dynamisme dialectique des oppositions qui ont été
mises en évidence dans I’introduction. Une mauvaise problématisation peut conduire au hors-sujet, a
des considérations générales ou approximatives qui isolent un terme en laissant de coté les autres. C’est
pourquoi I’introduction ne doit pas étre trop courte. Il faut prendre le temps d’envisager tous les
éléments du sujet proposé. Nous avons été frappés cette année par le grand nombre d’introductions
extrémement courtes. Ce fut souvent le signe d’une mauvaise orientation du devoir.

La récitation machinale d’un passage de cours ou d’un corrigé peut se révéler dangereuse s’il
ne correspond que vaguement a la problématique du sujet. Une réflexion rigoureuse sur le propos de
Rousseau ne peut se contenter de développements généraux et passe-partout, par exemple d’un exposé
non problématisé sur les théses de Platon ou de I’idéologie qui sous-tend Le Songe d’une nuit d’été ou
la Chartreuse de Parme. La troisiéme partie doit absolument demeurer dans le sujet et ne pas apparaitre
comme une excroissance artificielle sur le récit, la quéte d’identité, I’initiation... Le jury apprécie la
capacité de singulariser les éléments de cours dont disposent tous les étudiants.

Il faut bien veiller par ailleurs aux transitions qui mettent en valeur les enchainements de la
démonstration, soulignent les retournements d’interprétation de la problématique et conférent a la
démarche d’ensemble fermeteé et fluidité.

La qualité des exemples et des citations est un critére de valorisation. Citer de mémoire des
passages significatifs de Platon, de Shakespeare ou de Stendhal donne de la force au raisonnement. On
ne peut se contenter de simples allusions. Le jury valorise les illustrations riches, les commentaires
précis qui témoignent d’une lecture attentive des ceuvres. Certaines erreurs récurrentes témoignent d’un
mangue de précision dans la connaissance des ceuvres : Diotime est considéré par certains comme une
invitée du Banguet ; on fait de la Sanseverina une comtesse et non une duchesse, on confond les
personnages dans la piéce de Shakespeare...

Tous les développements du devoir doivent étre illustrés par un exemple saillant.

Il importe cependant que I’utilisation des citations apprises par coeur soit appropriée. Le sujet
est parfois gauchi en fonction de ces citations qui sont moins intégrées au raisonnement que juxtaposees
parfois artificiellement. Le rapport des arguments a leur étayage par les ceuvres est alors inversé : les
premiers sont réduits au statut d’armature pour faire tenir ensemble les citations. Il est maladroit de
commencer un paragraphe par un exemple. C’est d’abord I’idée générale, intégrée a la démonstration
d’ensemble, qui doit étre énoncée, avant d’étre illustrée par I’exemple.

Eléments de réflexion, d’argumentation et d’illustration

Voici, a partir des meilleures copies, quelques éléments d’argumentation susceptibles de nourrir
la problématique du sujet pour le Plan 1. Titres et sous-titres, qui apparaissent ici comme sur un
brouillon, doivent bien entendu disparaitre dans la version finale de la copie. Il en va de méme pour les
renvois aux pages des ceuvres. Cet argumentaire est beaucoup plus long qu’une copie normale parce
qu’il rassemble nombre d’idées qui nous ont paru intéressantes.

| « L’AMOUR N’EST QU’ILLUSION »

L’amour « se fait, pour ainsi dire, un autre Univers »

L amour en tant qu’illusion, nous dit Rousseau, « se fait, pour ainsi dire, un autre Univers, il
s’entoure d’objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné I’étre ». Les amoureux en effet se
coupent du monde, ils s’isolent, ils découvrent ou s’inventent un lieu qui devient leur refuge et leur
permet de vivre leur passion dans une solitude qui les comble. Ce monde, auréolé des vertus de I’idéal,
rompt avec la vie terne du quotidien.



Les trois cent quatre-vingt-dix marches qui vont du palais du gouverneur au sommet de la tour
Farnese permettent a Fabrice et a Clélia de rompre définitivement avec le monde et ce qu’il a de
vulgaire. lls semblent étre les seuls a les gravir vraiment. Au sommet de la tour, ils se retrouvent seuls,
face a face, purifiés, suspendus en plein ciel. « Je congois que Clélia Conti se plaise dans cette solitude
aerienne ; on est ici a mille lieues au-dessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupent la-
bas. » (XVIII, p. 402). L’altitude sélectionne les ames ; elle isole celles qui se montrent vraiment
capables d’aimer.

Dans Le Songe d’une nuit d’été, Lysandre et Hermia décident, dés le début, de fuir Athénes et
la loi patriarcale pour trouver refuge a quelques lieues de la, chez une tante protectrice et accueillante.
La Cité est devenue pour eux un « enfer ». lls font le choix de la quitter : « La-bas (There), gentille
Hermia, je pourrai t’épouser » (p. 61) : ce « There » ol les amants veulent fuir, c’est un lieu éloigné de
la Cité, de ses lois et de ses usages. Ce « There », c’est un lieu de liberté, un lieu dans lequel ils pourront
vivre pleinement leur amour.

« L’amour [...] s’entoure d’objets qui ne sont point » : I’illusion et I’imaginaire

L’illusion dont les amoureux se nourrissent pour s’isoler n’a pas forcément besoin d’une
matérialité géographique. Elle ne se dessine pas forcément sur une carte. Elle peut étre purement
psychologique ou intellectuelle. Les amoureux ont la capacité de s’abstraire du monde qui les entoure
pour se creer un espace qui les isole et dans lequel n’existe plus pour le couple d’autre réalité que la
sienne. L’amour apparait alors comme une utopie et une uchronie, un hors-lieu et un hors-temps qui
coupent les amoureux des contraintes sociales.

La forét, ce hors-lieu imaginaire ou se cotoient les hommes et les fées, matérialise le pouvoir
de I’illusion amoureuse qui « s’entoure d’objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donne I’étre ».
Les jeunes gens passent « quatre nuits » dans cette forét magique, mais qui semblent se fondre en une
seule nuit, celle du « songe d’une nuit d’été ». La forét utopique est aussi une uchronie : tous les repéres
habituels s’évanouissent, se dissolvent dans I’enchantement.

La «tour Farnése » finit elle aussi par devenir un hors-lieu imaginaire que les amants
transforment en sanctuaire de leur amour avec ses rites et son langage. Malgré les entraves qui les
séparent, ils inventent un systeme d’« alphabets » qui permet de communiquer (XIX, p. 427). La
« fenétre de la voliére » se transforme en endroit magique ou Clélia peut correspondre avec le
prisonnier. Puis Fabrice réussit grace a « une sorte de ruban » qu’il a confectionné avec « du linge » a
descendre des messages et récuperer les réponses (XIX, p. 425).

Gina réve, telle une fée, de posséder des pouvoirs magiques. Elle imagine, au mode
conditionnel, un futur possible avec Fabrice, réalisant dans I’amour comblé la perfection du bonheur :
« Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque
pays heureux, ou nous ne puissions étre poursuivis, Paris par exemple. [...] L’imagination de la
duchesse passait en revue avec des moments d’inexprimables délices tous les détails de la vie qu’elle
menerait & trois cents lieues de Parme. » (XVI, p. 368-369). A défaut de posséder le lieu du « bonheur »,
on peut au moins I’imaginer, méme si I’'usage du conditionnel, avec une valeur d’irréel du présent,
contribue ici a le déréaliser. Mosca, transporté par sa passion, idéalise la duchesse : « Le comte se
donnait d’excellentes raisons pour étre fou, tant qu’il ne songeait qu’a conquérir le bonheur qu’il voyait
sous ses yeux » (VI, p. 172). Comme celui de Mosca, I’amour que Ferrante Palla éprouve pour la
duchesse releve de I’idéalisation courtoise. 1l se comporte en chevalier médiéval.

« L’amour [...] s’entoure d’objets [...] auxquels lui seul a donné I’étre »

L’illusion produite par I’imaginaire de I’amour se manifeste par un processus d’idealisation de
la personne aimee, une surévaluation de ses mérites. L’amoureux est en proie a des hallucinations qui
le poussent a s’entourer « d’objets [...] auxquels lui seul a donné I’étre », au mépris du réel et de la
raison.



Alcibiade, éperdument amoureux de Socrate, le présente comme un étre paré de toutes les
vertus. 1l développe en conséquence un long éloge dithyrambique : « Socrate ne ressemble a aucun
homme, ni d’avant ni d’aujourd’hui, c’est cela qui est digne d’une admiration sans bornes » (221c, p.
175).

Démétrius, en proie au charme du suc magique que Puck a déposé sur ses paupiéres se met a
adorer Héléna, avec le lyrisme d’un poéte pétrarquiste : « O Héléne, déesse, nymphe, parfaite, divine,
/ A quoi vais-je comparer tes yeux? / Le cristal méme est boueux... » (ll1, 2, p. 161). Shakespeare se
plait a décrire I’amour comme une hallucination qui peut rendre précieux tout objet. En pressant le suc
de la fleur enchantée sur les paupieres de Titania, Obéron en décrit les effets, signifiant ainsi
I’aveuglement dont sont victimes les amoureux passionnés : « Ce qu’a ton réveil tu verras, / Pour amour
vrai tu le prendras : [...] Ce qui paraitra & tes yeux / A ton réveil sera précieux : / Méme quelque
monstre affreux » (I1, 2, p. 111). Et de fait, Titania en s’éveillant va s’amouracher d’un &ne. Le coup
de foudre, I’énamoration rompent avec la raison et le bon sens. Bottom, transformé en ane, s’étonne
de I’amour fou que Titania lui manifeste : « Il me semble, madame, que vous avez bien peu de raisons
pour cela. Et d’ailleurs, a dire la vérité, la raison et I’amour ne vont guere de compagnie, de nos jours »
(11, 1, p. 141). Bottom ne fait qu’illustrer les propos d’Héléna dans la scéne liminaire : « La pensée de
I’amour n’a aucun jugement: / Des ailes, et point d’yeux, figurent une hate insouciante. / Voila
pourquoi, dit-on, I’amour est un enfant : / Parce que, dans son choix, il se leurre souvent » (I, 1, p. 69).
Lorsque Lysandre, enchanté par le suc magique, abandonne Hermia pour tomber amoureux d’Héléna,
il croit sincerement le faire en obéissant a la raison : « Aujourd’hui, ou je touche la cime de I’humaine
lucidité, / La raison devient le guide de ma volonté, / Et me conduit vers vos yeux » (1, 2, p. 119). En
fait, il n’a jamais été aussi peu lucide et raisonnable.

Chez Stendhal, la passion amoureuse se traduit de fagon privilégiée par I’usage récurrent des
adjectifs : «divin », « céleste », « sublime ». Les métaphores religieuses expriment en I’occurrence
I’absolu de I’amour, I’état d’exaltation et de lévitation ou se trouvent les amants : Clélia offre a Fabrice
une « image sublime » (XVIII, p. 414). Elle est un « étre divin qui [occupe] toutes ses pensées » (XX,
p. 446). Elle a « une beauté céleste » et « un regard qui ravit [Fabrice] en extase » (XXVI, p. 572).

Dans De [I’Amour, Stendhal théorise ce processus d’idéalisation, qu’il appelle
« cristallisation » : « La premiere cristallisation commence. On se plait a orner de mille perfections une
femme de I’amour de laquelle on est sOr ; on se détaille tout son bonheur avec une complaisance infinie.
[...] Ce que j’appelle cristallisation, c’est I’opération de I’esprit, qui tire de tout ce qui se présente la
découverte que I’objet aimé a de nouvelles perfections » (ch. II).

La mise en évidence critique de I’illusion amoureuse

La phrase de Rousseau, dans le sillage des philosophes, des théologiens et des moralistes peut
déboucher sur une mise en évidence critique, voire une condamnation morale de I’amour puisqu’il
produit du non-étre et de I’imaginaire, qu’il engendre déception, souffrance et désillusion. Rousseau le
premier ne s’en prive pas: «Et qu’est-ce que le véritable amour lui-méme, si ce n’est chimere,
mensonge, illusion ? On aime bien plus I’image qu’on se fait que I’objet auquel on I’applique. Si I’on
voyait ce qu’on aime exactement tel qu’il est, il n’y aurait plus d’amour sur la terre » (Emile, liv. IV).

Platon par I’intermédiaire de plusieurs des convives décrit I’amour commun, « I’ Aphrodite
vulgaire » (181a, p. 101), comme inconstance et « mangue ». On ne peut rien construire sur lui, car il
ne sait pas tenir ses promesses : « un serment d’amour n’est pas un vrai serment » (183b, p. 104-105).
Il est par ailleurs fils de Pénia, Pauvreté. Il suscite un désir qui se renouvelle sans cesse et qu’il est
impossible d’assouvir quand on en reste au niveau humain. Le mythe d’Aristophane décrit des moitiés
malheureuses, condamnées a se chercher afin de retrouver éventuellement un état de fusion et de
complétude. L’amour humain explique Socrate est «désir», autrement dit fondamentalement
« manque » : « quiconque éprouve le désir de quelque chose, désire ce dont il ne dispose pas et ce qui
n’est pas present ; et ce qu’il n’a pas, ce qu’il n’est pas lui-méme, ce dont il manque, tel est le genre de



choses vers quoi vont son désir et son amour » (200c, p. 134). L’amour est « désir de ce qui mangue »
(2014, p. 132).

L’onguent dont Puck, sur I’ordre d’Obéron, enduit les paupieres des amoureux dans la forét
provoque une perturbation des relations amoureuses. Lysandre cesse d’aimer Hermia et tombe
amoureux fou d’Héléna (a ce moment-Ila, il déclare étre enfin lucide et guidé par la raison), avant
qu’Obéron ne le raméne a son premier amour. Demetrius, d’abord amoureux d’Hermia, finira par céder
a la passion d’Héléna. Ce chassé-croisé prouve la fragilité des relations amoureuses et I’inanité des
serments. La passion est comme un réve que le désir peuple de fantasmagories ; elle est conditionnée
par le hasard et I’objet aimé peut n’étre que la condensation d’une pulsion irrationnelle. Les amoureux
flottent entre deux mondes : « Hermia : Il me semble que je vois ces choses avec des yeux qui louchent,
/ Quand tout parait double. [....] Démétrius : étes-vous sirs / Que nous sommes éveillés ? 1l me semble
que nous dormons et révons encore. » (IV, 1, p. 217). En colére contre Titania, Obéron lui jette un
sort : en sortant du sommeil, elle tombera amoureuse de la premiere personne qu’elle verra. 1l s’agit en
I’occurrence de Bottom transformé en ane et a qui elle fait une déclaration enflammée : « Mon oreille
est énamourée de ta voix : / Et mon ceil est captif de ta forme, / Et le pouvoir de ta beauté m’entraine /
Dés le premier regard a te dire, a te jurer, que je t’aime » (lll, 1, p. 139-141). Eros est bien le dieu
aveugle qui provoque d’improbables fixations du désir. L’amour est comparable a la folie et aux
divagations des poetes ; c’est une puissance trompeuse qui altére le jugement et donne le primat a
I’imagination : « Les amoureux et les fous ont des cerveaux bouillants, / Des fantaisies visionnaires,
qui congoivent / Plus de choses que la froide raison n’en percoit / Le fou, I’lamoureux, et le poete / Sont
d’imagination tout entiers pétris [...] Tels sont les tours d’une imagination puissante, / Il lui suffit de
concevoir une joie ; / Pour percevoir le messager de cette joie » (V, 1, p. 228-229).

Dans La Chartreuse de Parme, le contenu de la relation amoureuse se résume a de la souffrance,
celle du manque, de I’absence, de la jalousie. Il n’est souvent que désillusion et inaccomplissement.
S’il connait des moments de grace et d’intimité fusionnelle, son issue est la séparation et la mort : ainsi
en va-t-il des amours de Fabrice et de Clélia. L’amour finit par ne prendre sens que dans I’attente et le
désir qui demeure deésir. Il ne trouve paradoxalement sa réalisation que dans sa non-realisation. Le
comte Mosca passe de longues heureuses a souffrir le martyre de I’attente (VI, p. 171). La jalousie le
montre au comble du désespoir et de la souffrance. Dans le salon de Gina, il tourne en rond comme
une béte fauve, animé de pensées criminelles et suicidaires, pres de Fabrice et de Gina, tout entiers
absorbés par une tendre conversation : « Il eut la douleur de voir la duchesse I’écouter a peine » (VII,
p. 218). En proie a une hallucination, il croit les voir s’embrasser : « Il devenait fou : il lui sembla qu’en
se penchant ils se donnaient des baisers, la devant lui », mais il s’agit en fait d’une illusion. Malade de
jalousie, il envisage méme de « poignarder » Fabrice (VII, p. 219).

Transition : Il importe cependant de nuancer le propos catégorique de Rousseau. L’amour n’est pas
seulement réductible a I’« illusion ». 1l n’est pas entierement coupé du réel. Il n’est pas forcément
opposé a la raison.

Il L’AMOUR N’EST PAS SEULEMENT « ILLUSION »

L’amour véritable

Contrairement a ce que peut laisser entendre la citation de Rousseau, I’amour n’est forcement
réductible a I’illusion, & la négation du réel, a I’invention d’un monde qui ne se réféere qu’a lui-méme.
Nos trois ceuvres démontrent que I’amour pactise avec le réel, qu’il négocie avec le principe de réalité,
qu’il recherche la vérité, I’authenticité et la vérité.

Nos ceuvres en outre ne cessent de réflechir sur I’amour, de le définir, d’établir des oppositions
et des typologies. L’amour véritable demeure un horizon qui sert de référence et de modele. 1l permet
de dénoncer et de critiquer les simulacres et les faux-semblants. L ceuvre de Platon est une longue
définition de I’amour a partir de points de vue multiples. Chaque intervenant prend soin de le célébrer
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en denoncant ce qui I’inverse et ternit son image. Phedre le confond avec la vertu et avec le courage.
Les laches ne peuvent aimer. Pausanias oppose « I’Aphrodite céleste » a « I’Aphrodite vulgaire »
(185b-c, p. 108). Socrate, par I’intermédiaire de Diotime, développe une conception spiritualiste de
I’amour qui permet in fine de posséder le Beau et le Bien. Il est la force capitale qui rend possible
I’ascension de I’ame vers I’absolu (212a-c).

Fabrice ne connait pas la profondeur du bonheur dans la premiére partie du roman. Il multiplie
en libertin les aventures. Ce donjuanisme met en valeur la réveélation de I’amour véritable qu’il connait
avec Clélia Conti : « Il était éperdument amoureux, aussi il était parfaitement convaincu qu’il n’avait
jamais aimé avant d’avoir vu Clélia, et que la destinée de sa vie était de ne vivre que pour elle » (XX,
p. 445).

L’amour fait tomber les masques et pousse a la sincérité

L’amour développe un besoin de sincérité qui proteste contre I’hypocrisie sociale. 1l permet aux
amants de se révéler, de s’assumer, d’étre eux-mémes, sans honte et sans faux-semblants.

Si Alcibiade, en faisant I’éloge de Socrate, s’exprime avec une telle liberté et révéle des actes
que les convenances sociales lui intimeraient de taire en temps ordinaire, c’est parce qu’il est entouré
de personnes qui le comprennent et partagent les sentiments qu’il éprouve pour Socrate (215d-216a, p.
166.). Une telle proximité — a laquelle s’ajoutent les effets désinhibants du vin — permet la plus grande
franchise et la plus grande « vérité » du discours, conformément aux exigences fixées par Socrate lui-
méme (214e, p. 164). Avant de révéler son ultime tentative de séduction, Alcibiade s’assure donc d’étre
entouré de gens aussi « mordus » que lui, capables de le comprendre (217d-218a, p. 169).

Dans la premiére partie de La Chartreuse de Parme, Fabrice multiplie les fausses identités, par
donjuanisme, prudence et godt de I’aventure. Mais dans le huis-clos de la caléche qui les protége du
tumulte du monde, au moment de leur premiére rencontre, il révéle immédiatement son nom a Clélia
Conti : « Si jamais je me tire d’affaire, dit-il a Clélia, j’irai voir les beaux tableaux de Parme, et alors
daignerez-vous vous rappeler ce nom : Fabrice del Dongo ? » (I, 5, p. 152). Il ne veut pas, avec elle,
passer pour un autre. C’est a visage découvert et sans nom d’emprunt qu’il lui déclare déja son amour.
Le vrai Fabrice seul peut se faire aimer de Clélia. La tour Farnese s’élévera comme une enclave de
sincerité et d’authenticité que dispense I’amour au milieu de la comédie sociale.

Il en va de méme pour la forét dans la piéce de Shakespeare. Loin de la société athénienne et
de ses convenances, les amoureux se révelent tels qu’ils sont, sans fard, avec leurs désirs, leurs pulsions,
leur inconstance, mais aussi leur violence et leur sauvagerie.

L’aveu d’amour est comme une mise a nu de soi, requérant transparence et loyauté. C’est un
moment dans lequel on se livre, on se met en danger devant I’autre, on se fragilise en révélant des
sentiments intimes. On prend le risque de devenir la dupe de I’autre, sa créature, son « objet ». Quand
on avoue son amour, on s’expose a la désillusion et a la tromperie. L’amour authentique n’autorise
aucun masque ; il exige une mise a nu.

Ferrante Palla se confie sans détour a la duchesse Sanseverina qu’il adore. Le terme de
« sincerité » revient a plusieurs reprises au fil des pages pour qualifier son attitude : « Cet homme avait
I’accent de la sincérité » (XXI, p. 462). Quand la duchesse lui offre sa bourse, il refuse I’auméne, mais
accepte tout de méme un sequin en disant : « J’ai pris ce sequin parce qu’il vient de vous et que je vous
aime ». Gina est alors touchée par I’intonation de sa voix qui révéle la plus grande sincérité :
« L’intonation de ce mot fort simple fut parfaite. Il aime réellement, se dit la duchesse » (XXI, p. 464).

La condamnation du mensonge et du masque dans la relation amoureuse.

La relation amoureuse est une relation dans laquelle on s’abandonne a I’autre : cela implique
une confiance absolue qui est aussi exigence de vérite. De fait, quand I’amour est authentique, il exclut
I’illusion, le mensonge et la dissimulation, qui sont percus comme des trahisons.

Aussitot apres avoir profité de I’abandon de Clélia qui le croyait mourant, Fabrice prend soin
de lui révéler la vérité sur son état, afin de ne pas ternir leur relation, et de I’établir sur des bases
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solides : « Il ne faut pas qu’un indigne mensonge vienne souiller les premiers instants de notre
bonheur » (XXV, p. 546).

Tous les intervenants dans Le Banquet expriment la méme exigence morale dans la relation.
Pour étre digne de I’autre, il ne faut pas lui mentir. Ainsi pour Phédre, I’amour exclut les « actions
honteuses ». « L’honneur », « I’émulation » ou bien encore « la vertu que suscite Eros » (p. 98 et 99)
impliquent que la relation ne soit pas entachée par le mensonge. De la méme maniere, dans le discours
de Diotime, on comprend que la « belle &me » que I’on recherche dans I’amour est celle qui dit le vrai
et le juste.

L’amour tragique de Pyrame et Thisbé se situe dans un absolu qui exclut le mensonge et
implique une sincérité absolue. La mort devient I’expression tragique de I’absolu de I’amour.

L’amour est la seule réalité

Loin d’étre une « illusion », I’amour est peut-étre, si I’on se fie au sens profond des trois ceuvres,
la seule réalité. Pour Platon, I’amour, comme processus qui conduit & la contemplation et I’expérience
de I’absolu, se confond avec la démarche philosophique. Phédre rappelle qu’Eros est « I’une des
divinités les plus anciennes » (178c, p. 97). Socrate pense quant a lui qu’il s’agit d’un « daimon » dont
I’existence n’est pas illusoire (202d-203a). C’est une réalité incontournable. La mania qu’il suscite est
indispensable pour contempler les Idées.

Le Songe d’une nuit d’été met en évidence les mirages de I’amour, mais au bout du compte la
piéce est un épithalame qui le célebre comme une réalité solide et tangible. Les jeunes gens ont vécu
des expeériences étranges qui semblent relever du songe dans la forét, mais en méme temps s’est
exprimée I’évidence magnifique et non illusoire de I’amour, comme le souligne Hippolyta : « Mais
toute I’histoire de cette nuit qu’ils nous ont racontée, / Et tous leurs esprits transfigurés en méme temps,
/ Tout cela manifeste plus que des visions imaginaires, / Et constitue quelque chose d’une grande
solidité » (V, 1, p. 229).

Pour Stendhal, I’amour est la justification de la course au « bonheur », I’un des termes les plus
fréquents de son roman. Quand Gina lui marque de I’attention, le comte est « fou de bonheur » (V1, p.
191). Chez Stendhal, « le bonheur augmente I’amour » et inversement (VI, p. 202) : «il n’y a que
I’amour et le bonheur qu’il donne qui soient choses seérieuses en ce monde » (VII, p. 218). L’amour
exprime I’intensité maximale de la vie, méme lorsqu’il ne s’accomplit pas : Mosca « se livrait avec
bonheur a toute sa folie. « La vieillesse, se disait-il, n’est-ce pas, avant tout, n’étre plus capable de ces
enfantillages délicieux ? » » (VI, p. 172).

Une nécessaire adaptation a la comédie sociale.

« L’amour n’est qu’illusion » sans doute, mais il sait aussi composer avec le réel et avec ses
exigences. Les amoureux ne sont pas forcément coupés du monde, vivant dans une bulle sans liens
avec le présent et la vie pratique. Souvent contrarié et semeé d’obstacles, il doit user de ruse et de
comédie pour triompher.

Comme le soulignent Lysandre et Hermia dans le premier acte du Songe d’une nuit d’éte,
I’amour est semé d’embdches, il est rare que lui soient épargnés les « soupirs » et les « larmes ». Mais
I’amoureux, inspiré par ses désirs, est prét a tout entreprendre pour changer le réel. Il n’accepte pas
I’ordre du monde qu’on voudrait lui imposer. Il contredit par ses initiatives une sagesse que les
philosophes répetent depuis I’ Antiquité et que René Descartes, dans son Discours de la méthode ,
formule ainsi : il vaut mieux « changer [s]es désirs que I’ordre du monde ». Quand on aime, on veut le
triomphe de ses deésirs et pour cela, on endosse le costume du comedien.

L amoureux doit savoir faire « illusion » et donc se faire illusionniste, devenir comédien, afin
de pouvoir vivre librement sa passion dans une société elle-méme théatralisée, ou chacun joue un role
et s’observe comme au spectacle.
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Pour Stendhal, la cour, le théétre, I’Opéra sont des lieux de spectacle et d’illusion, ou chacun s’efforce
d’étre le maitre du jeu en revétant un masque et en falsifiant les apparences. Dans ces salles, on regarde
et on se montre. On voit et I’on est vu. La Scala de Milan est un lieu de sociabilité ou le spectacle
occupe plus la salle que la scéne. A la cour, tout est apparence et illusion : on se montre, on joue un
réle, on cache son jeu. « Les courtisans, qui n’ont rien a regarder dans leur ame, sont attentifs a tout »
(XV, p. 356). Tout le monde s’observe et tout le monde s’épie. Le prince observe Mosca, la Sanseverina
et Fabrice ; il envoie une lettre anonyme a Mosca. Mosca quant a lui observe la Sanseverina et Fabrice.
Il fait espionner Fabrice.

Dans ces conditions, les amants sont obligés de se cacher, de jouer la comédie de I’indifférence
et de prendre un masque pour vivre leur amour a I’abri des regards inquisiteurs de la société : « « Il
faut cacher nos amours », dit la duchesse a son ami », quand elle s’apercoit que le prince de Parme ne
supporte pas « I’aspect du bonheur » (p. 200). Les amours de Fabrice et de Clélia sont condamnées a
la clandestinité : « tous les soirs il était recu par son amie ; et, ce qui est admirable, au milieu d’une
cour dévorée par la curiosité et par I’ennui, les précautions de Fabrice avaient été si habilement
calculées, que jamais cette amicizia, comme on dit en Lombardie, ne fut méme soupgonnée » (XXVIII,
p. 605).

Shakespeare va méme jusqu’a suggérer que I’amour fait partie de la comédie sociale et que
c’est la société qui impose aux amants de revétir un masque en leur attribuant un réle qu’ils ne
construisent pas, qu’ils n’inventent pas, mais qu’ils ne font que réciter. Les artisans, comediens
amateurs, indiquent d’entrée que le fait d’étre amoureux est pensé comme un réle, et donc que I’illusion
theéatrale fait partie du comportement de I’amoureux : I’amant est celui qui « se tue fort galamment par
amour » et pour jouer un amant éploré, les « larmes » sont un ingrédient indispensable (« il va falloir
des larmes pour bien jouer ca »). Shakespeare tout au long de la piéce s’emploie a se moquer de
comportements convenus et de formules stéréotypées qui enferment la réalité du sentiment amoureux
dans un ensemble de conventions. Le dramaturge qui, dans As you like it, présente I’amoureux comme
I’un des roles que I’on tient dans I’existence, introduit une distance ironique avec le discours amoureux
des jeunes gens et le fait apparaitre comme des textes qu’ils récitent.

Pyrame et Thisbé voient leurs amours contrariées par leurs familles. Ils sont obligés de se cacher
pour s’aimer et de jouer la comédie. Shakespeare explicite cette donnée dramatique dans Roméo et
Juliette.

L’intrigue amoureuse

L’amour ourdit des ruses et des stratagemes. Pour parvenir a ses fins, pour changer le réel dans
le sens de ses désirs, I’amoureux n’hésite pas a inventer des scénarios, a mettre sa vie en scéne. C’est
ce coté théatral de I’amour que la poétesse Sappho célébre dans son Hymne a Aphrodite, quand elle
évoque la « fille de Zeus, tisseuse de ruses ». L’amour suppose la théatralisation ; il crée des histoires,
il crée des intrigues.

C’est bien dans la nature de I’amour que d’étre lié & la comédie : Eros, ce va-nu-pieds fils de la
pauvreté et de I’expédient, change de forme a I’infini pour poursuivre I’objet de son désir : « il ne cesse
de tramer des ruses », affirme Diotime lorsqu’elle explique I’origine d’Eros a Socrate (p. 142).

Afin de communiquer, le prisonnier de la tour Farnése et la fille du gouverneur inventent des
stratagemes (« alphabets », « ruban », codes divers). Pour obtenir que Clélia reste a ses cotés dans la
cellule, Fabrice change le réel ; il invente une véritable scene de tragi-comédie en prétendant avoir
touché au repas empoisonné que lui ont servi les gardiens. Il veut profiter de son trouble et de son
émotion pour prolonger sa présence a ses cotés. Il choisit de mentir sur son état et d’anticiper les effets
du poison sur son organisme (XXV, p. 545). Clélia, amoureuse de Fabrice, apprend a dissimuler ses
sentiments pour échapper a la surveillance de son pére et des gardiens de la prison. Tous deux, ils
inventent des stratagémes qui leur permettent de déjouer leur vigilance. Sous I’effet de I’amour, Clélia
apprend la ruse ; elle « devient comédienne ». C’est notamment le cas lorsqu’elle s’installe au piano et
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« feignant de chanter un récitatif de I’opéra alors a la mode », elle adresse un message a I’attention de
Fabrice pour le mettre en garde contre les dangers qui le menacent (XIX, p. 423).

Que I’amour soit theatre, c’est ce que Shakespeare suggere d’un bout a I’autre de sa piéce.
Grace a la « pensée d’amour », les amoureux y deviennent littéralement les marionnettes des fées. Puck
apparait comme le grand illusionniste de toute cette mise en scéne, et dans le méme temps comme un
spectateur comblé des troubles et du spectacle qu’il crée pour son plaisir et le n6tre. Sous les ordres
d’Obéron, il change le réel dans le sens de ses désirs et fait en sorte que Démétrius ne rejette plus
Héléna, mais la poursuive désormais.

Transition : La problématisation du propos de Rousseau conduit a nuancer la relation entre
« I’amour » et I’« illusion ». Méme déceptive ou malheureuse, I’illusion est une composante nécessaire
de I’amour. Elle intensifie I’expérience, elle modifie notre perception du réel, elle se confond avec le
plaisir esthétique, celui du mythe, de la fiction, des mondes paralléles.

11 L’AMOUR EST UNE « ILLUSION » CREATRICE

« L’amour n’est qu’illusion ; il se fait, pour ainsi dire, un autre Univers, il s’entoure d’objets
qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné I’étre ». Cette définition de I’amour vaut autant pour la
littérature et plus généralement pour toute forme de fiction. Comme I’amour, la fiction « s’entoure
d’objets qui ne sont point, ou auxquels [elle seule] a donné I’étre ». Nos trois ceuvres montrent que la
fiction, sous toutes ses formes est une « illusion » qui dit la vérité de I’amour.

La médiation de I’illusion philosophique ou littéraire pour accéder a la vérité de I’amour

La grande lecon des ceuvres philosophiques ou fictionnelles, c’est que la Nature et la vérité
n’apparaissent que rarement. Elles sont le plus souvent recouvertes par les conventions culturelles, les
coutumes, la culture ambiante, mais aussi par I’illusion, la dissimulation et la manipulation. Nous
vivons le plus souvent dans un monde d’apparences et de rapports de force qui nous empéchent de
considérer directement la vérité et de vivre selon notre instinct.  Les philosophes, comme Platon, les
romanciers et les dramaturges ne cessent d’inventer des fictions et des scénarios qui mettent en
évidence I’illusion, voire I’imposture, des relations sociales, de maniére a ne pas étre dupe du jeu social
et de se rapprocher, autant qu’il est possible, de la Nature et de la verité. Mais eux-mémes jouent de
I’illusion, inventent des objets et des situations qui n’existent point. lls opposent a I’illusion du monde
dans lequel nous vivons I’illusion de I’art pour faire émerger la Nature et la vérité.

Platon, Shakespeare et Stendhal se posent ainsi en médiateurs qui accroissent notre perception
de I’amour, s’efforcent de dissiper nos illusions et de nous offrir les moyens de vivre intensément et
lucidement.

Tandis que Platon fait de I’amour une voie d’acces a la Vérité, débarrassée des « simulacres »
sensibles, Shakespeare, lui, nous montre que, grace a I’amour, on peut vivre la fantaisie, donner une
consistance au réve, au fantasme, aux pulsions inavouées qui constituent peut-étre la vérité de I’étre,
habituellement recouverte par les conventions.

Le texte stendhalien, enfin, met en scene un jeune héros qui s’arrache aux illusions du monde
et qui découvre en prison la vérité de son étre grace a I’amour et a I’exaltation qui en découle.

Le plaisir du jeu et de I’illusion

Le plaisir de I’amour, ce peut étre aussi la conscience de I’amour, la conscience que dans
I’amour on joue un réle. Dans ce cas, I’amour n’est plus seulement I’assouvissement d’un besoin ; il
devient I’élaboration d’un imaginaire dans lequel on construit un réle ; volontairement, « il s’entoure
d’objets qui ne sont point, ou auxquels lui seul a donné I’étre ». Le jeu auquel on se livre amplifie le
plaisir. Le moraliste grincheux peut dénoncer les jeux de I’amour et du hasard, mais pour celui qui les
vit, ces illusions donnent un sens a sa vie, construisent une signification. Le masque contribue a
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faconner I’étre en méme temps qu’il densifie et prolonge le plaisir. Le désir peut demeurer désir : nos
trois ceuvres s’écrivent comme un art d’aimer, ou I’illusion devient vitale et créatrice.

Socrate joue le role du « naif » en société ; il apparait comme un excentrique, voire un bouffon.
Mais ce n’est qu’une apparence. En réalité, il est un «siléne » qui cache des trésors (215a, p. 165) :
son apparence dissimule une vérite bien plus profonde et bien plus belle, mais qui ne se révele qu’a
ceux qui s’en montrent dignes. C’est cette duplicité, ce caractere double du philosophe, qui fait de lui
un étre érotique au plus haut point, au sens ou il suscite le désir, mais ne le satisfait pas et se dérobe
toujours pour mieux seduire, c’est-a-dire « emmener avec soi », au sens étymologique du terme, sur le
chemin de la sagesse.

Puck le répéte a la fin de la piéce, tout cela n’est qu’un réve sans consistance, tout cela n’est
que comedie, mais qui a permis une initiation et une révélation (V, 1, p. 269). Avec Shakespeare, on
joue a aimer, on se complait dans I’illusion, I’amour devient un jeu de role, un jeu de colin-maillard
dans les ténebres de la forét, mais ce chassé-croise rend justement le plaisir plus intense et le prolonge.
On se cherche, on se frdle, on croit se trouver et on se perd... tout cela fait justement partie du plaisir
de I’amour. Jeu de I’amour et du hasard en effet ! Mais ce jeu in fine dit la vérite, il coincide avec le
mouvement profond de la Nature.

L’illusion de I’amour peut étre délicieuse, alors méme qu’elle ne repose sur aucune réalité.
Rousseau ne mangue pas de le souligner dans La Nouvelle Héloise : « Tant qu’on désire on peut se
passer d’étre heureux ; on s’attend a le devenir : si le bonheur ne vient point, I’espoir se prolonge, et le
charme de I’illusion dure autant que la passion qui le cause. Ainsi cet état se suffit a lui-méme, et
I’inquiétude qu’il donne est une sorte de jouissance qui supplée a la réalité, qui vaut mieux peut-étre.
Malheur & qui n’a plus rien a désirer ! » (VI). Dans une loge de théétre, a la Scala de Milan, Mosca
demande a Gina : « Ainsi, sans conséquence et pour une soirée, permettez-moi de jouer aupres de vous
le réle d’amoureux » (VI, p. 175). Le fait de tenir un rdle contribue a I’érotisation de la relation.

La fécondité de I’illusion amoureuse

L’illusion amoureuse est une force qui peut étre fatale, mais qui invite au dépassement de soi
et a la création.

L’amour est pour Platon une puissance démiurgique qui s’étend a tous les domaines de la réalité
(185e-186b). Il est fils de « Pénia », Pauvreté, mais aussi de « Poros », Expédient, Inventivite : « il est
a I’afflt de ce qui est beau et de ce qui est bon, il est viril, résolu, ardent, c’est un chasseur redoutable ;
il ne cesse de tramer des ruses, il est passionné de savoir et fertile en expédients, il passe tout son temps
a philosopher, c’est un sorcier redoutable, un magicien et un expert » (203d, p. 142).

Le Songe d’une nuit d’été est un hymne a la fécondité de I’amour, a la joie des sens tournée
vers la propagation de I’espéce. Thésee, a la fin de la piéce, invite les amoureux au plaisir : « Au lit,
les amoureux, c’est presque I’heure des fées. / J’ai peur que notre sommeil demain matin ne se
prolonge » (V, 1, p. 263). Obéron lui emboite bient6t le pas : « A présent, jusqu’au point du jour, / Que
chaque fée vagabonde dans cette maison. / Nous irons au plus beau des lits / Nuptiaux et il sera par
nous beni : / Et la lignée qui y sera créée / Sera a tout jamais heureuse » (V, 1, p. 267). Le lapsus
comique de Bottom, remplagant « dévorée » par « déflorée » (V, 1, p. 257), déconstruit I’idéalisme
pétrarquisant de I’amour et invite a des jouissances seulement humaines et concretes. 1l convertit le
sang de la mort en sang de vie et de procréation.

L’illusion amoureuse, comme le rappelle Schopenhauer, est une ruse qui sert le dessein
fondamental de la Nature : la perpétuation de I’espece. L’amour est création et procréation, joie des
corps et des chairs. Sandrino est le fruit bien concret de la passion des amoureux et du mythe personnel
qu’ils ont inventé ensemble. Lysandre s’exclame : « Un cceur, un lit, deux ames, une seule vie ».

Méme s’il ne s’accomplit pas tout a fait, I’lamour demeure, chez Stendhal, une puissance
positive qui se confond avec la création romanesque. En entrant dans la chartreuse de Parme, Fabrice
nous fait entrer dans I’ceuvre de Stendhal. Le créateur aime ses créatures de papier avec une passion
semblable a celle qui anime les protagonistes en quéte de bonheur.
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L’exces d’illusion comme révélateur d’identité
Chez nos trois auteurs, I’exceés dans I’expression et I’usage du masque ne sont pas forcément
des instruments qui manifestent la nature illusoire de I’amour. La vérité et la nature du sentiment
amoureux ont besoin aussi d’étre exprimées et formulées pour avoir une chance d’exister. 1l ne s’agit
pas seulement pour I’amoureux d’échapper a la vigilance des lois et des péres pour vivre sa passion. Il
s’agit aussi, grace a des masques et des subterfuges, de savoir qui il est, de comprendre la vérité de son
étre. Les péripéties de la piéce conduisent ainsi Héléna a formuler sa relation avec Démétrius sur le
mode de I’ambivalence en sorte qu’elle prend conscience de la fragilité des attachements affectifs :
« Démeétrius est pour moi comme un objet trouvé, / 1l est a moi, et il n’est pas a moi » (1V, 1, p. 217).
C’est grace a I’illusion comique, grace a I’exces d’expression et de théatralité qu’apparait la
réalité de ce qu’on est. La fiction n’est pas une illusion, tandis que la réalité serait le lieu de la Nature
et de la verité. Pour les écrivains, c’est le contraire qui est vrai. Le monde dans lequel nous évoluons
n’est qu’un lieu de faux-semblants et d’hypocrisie, d’illusions qui dissimulent de cruels rapports de
force. C’est I’illusion, créée par le mythe, le théatre ou le récit, qui dit la vérité et revéle la Nature.
Gréace au mythe et a I’illusion comique, on peut sortir de soi-méme et exprimer le plus profond
de notre personnalité. C’est le role de la féte et du carnaval tels qu’on peut les voir a I’ceuvre dans Le
Songe d’une nuit d’été, et dans une moindre mesure dans ce moment festif et convivial qu’est le
Banquet. Les amoureux de Shakespeare usent d’une langue riche en figures et en métaphores ou le
signifiant est souvent en excés par rapport au signifié. Dans la méme optique, le tempo allegre et
tourbillonnant de La Chartreuse de Parme met le lecteur dans un état d’euphorie bienfaisante, peut-
étre illusoire et transitoire, mais source de bonheur et de vitalité. Nos trois ceuvres sont comme des
utopies festives. Elles nous aident a mieux comprendre notre rapport a I’amour. Autrement dit, I’amour
a besoin d’illusion, c’est-a-dire d’hyperbole, de théatralité et d’invention pour étre vraiment lui-méme.
Stendhal, passionné de théatre et d’opéra, montre dans La Chartreuse a quel point I’illusion
théatrale sert de révélateur de la vérité. C’est notamment le cas lors des représentations données a la
cour du Prince de Parme : « le prince, qui se réservait toujours les réles d’amoureux a jouer avec la
duchesse, avait été tellement passionné en lui parlant de sa tendresse, qu’il eQt été ridicule, si, en Italie,
un homme passionné ou un prince pouvait jamais I’étre ! » (XXV, p. 549). C’est grace a la médiation
du jeu et de I’illusion que la réalité des sentiments éclate.

La conclusion
Une conclusion est nécessaire. 1l ne faut pas la bacler. Elle doit manifester des capacités de

synthese, de prise de recul et d’ouverture. Rédigée a la hate en quelques lignes, elle nuit a une copie
correcte, en rendant évidente la mauvaise gestion des quatre heures de travail.
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